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Le stéréotype n'a pas bonne presse de nos jours en matière de création
littéraire. Il n'en demeure pas moins que le déjà-vu se trouve partout : dans la
société, dans la communication et, au bout de la chaîne, dans la littérature. Filtre et
trace de la socialite dans l'œuvre littéraire, le stéréotype s'active tant au plan
microstructural que macrostructural, des lieux communs aux clichés verbaux. Les
stéréotypes sont inhérents à tous les textes, mais on ne remarque pas les
stéréotypes qui sont les nôtres; nous nous attardons surtout ceux qui nous
dérangent. C'est pourquoi l'usage du déjà-vu ne devrait pas être directement
associé à la qualité littéraire d'un texte, mais plutôt considéré comme une
ressource mis en œuvre par l'auteur pour plaire à son lecteur. La présence, ou
l'absence, de stéréotype compte parmi les stratégies discursives mises de l'avant
par l'auteur pour convaincre son lecteur qu'il a fait un bon choix de lecture. Un
repérage exhaustif des stéréotypes ne devrait pas se limiter à dénoncer leur
présence, mais plutôt à l'évaluer : sont-ils appropriés ? efficaces ? Les stéréo-
types, qu'ils soient d'ordre syntagmatique, paradigmatique ou verbal, participent à
la cohérence et à l'idéologie d'un texte. Ils se déploient en vue de servir le texte.
Pour Dantzig, employer des images neuves, c'est comme écrire en hiéroglyphe et
éviter tout stéréotype mènera à écrire comme un philosophe, avec douze mots là
où un seul suffit. Après la démonstration, par l'analyse d'un texte, que le
phénomène de stéréotypage contribue à l'argumentation d'un texte, suivra une
composition qui se veut une exploration, tant sur le mode macrostructural que
microstructural, d'une forme de stéréotype : les genres littéraires.
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Jugé comme un procédé usé, voire simpliste, pour exprimer des idées usées,
le stéréotype est, par définition, une image reproduisant toujours une même figure.
Dans l'usage courant, stéréotype est synonyme de cliché, poncif, idée reçue, lieu
commun et j'en passe. Peu importe l'épithète qui lui est dévolue, l'usage du déjà-lu
est aujourd'hui naturellement associé à l'itération dévalorisante, à la paresse ou au
manque d'originalité. En effet, depuis que la littérature s'est élevée au rang
d'institution, la perception du stéréotype est d'emblée négative, et le repérage se
limite à n'être que dénonciation, puisqu'il est devenu un instrument de jugement
idéologique destiné à déterminer la valeur littéraire d'un texte. Pourtant, le
stéréotype, tantôt objet de référence, tantôt objet de dénigrement, a toujours
préoccupé les théoriciens. Selon la discipline, psychologie sociale, sociocritique,
herméneutique, stylistique, rhétorique, sémantique, analyse du discours, le
phénomène de « stéréotypage » a été l'objet d'étude qui a donné naissance à de
nombreuses définitions, le plus souvent péjoratives. Toutefois, le stéréotype
(cliché, poncif, idée reçue, lieu commun...) a aussi connu des jours plus glorieux
auprès des chercheurs. En effet, pour plusieurs, le déjà-lu ne consiste pas en une
tare, mais plutôt en une stratégie d'écriture qui contribue à l'efficacité d'un texte.
Ainsi, le repérage du stéréotype ne vise plus seulement à juger de la qualité
littéraire du texte, mais plutôt à les évaluer. Et c'est cette évaluation, faite par le
lecteur, qui prévaut dans le verdict final: «j'aime» ou «je n'aime pas». Pour
solliciter un verdict positif, l'auteur doit, lors de la composition, mettre en oeuvre
des stratégies porteuses, qui plairont au lecteur cible, en fonction du genre choisi.
Dans les pages qui suivent, j'explorerai la question du stéréotype d'abord d'un
point de vue théorique, pour ensuite tenter une expérimentation ludique à travers
un exercice d'écriture.
La première partie présente le volet théorique de ma recherche. Dans un
premier temps, il sera nécessaire de préciser les limites du stéréotype dans la
présente étude. Le chapitre d'ouverture est ainsi consacré à éclaircir les notions
qui tendent, dans l'usage courant, à être considérées comme synonymes. J'y
préciserai également les assises théoriques sur lesquelles reposera mon analyse
et y jetterai les bases des principes rhétoriques utilisés pour le repérage et
l'analyse des stéréotypes. L'analyse des stéréotypes occupera le reste de la partie
théorique et sera l'occasion de démontrer les effets de leur utilisation dans le
roman. Cette analyse se divise en trois chapitres, en autant de structures
influencées par le phénomène de stéréotypage. Le deuxième chapitre se
concentrera sur les stéréotypes de Vinventio, repérables sur l'axe paradigmatique,
et se divise en trois parties : Vethos, le pathos et le logos. C'est là que l'auteur
représente son univers, caractérise ses personnages, crée une ambiance et
soigne son discours. Le troisième chapitre se concentrera sur les stéréotypes de la
dispositio, repérables sur l'axe syntagmatique. La disposition des parties dans le
roman, le scénario et les patterns y sont mis au jour afin de comprendre leur
participation dans la dynamique de « séduction » du lecteur. Le quatrième chapitre
mettra l'accent sur les stéréotypes de Velocutio, repérables dans les structures
verbales. Ce sont ces métaphores figées, ces comparaisons usées, qui sont si
souvent dénoncées. Malgré les préjugés qui entourent ces « unités d'emprunt »,
elles servent à l'argumentaire du texte. Si ce n'est pas possible de les éviter
complètement, plusieurs en prônent un usage modéré. Quoi qu'il en soit, leur
utilisation contribue également à une stratégie discursive.
La seconde partie du travail présente le volet création de ma recherche.
D'entrée de jeu, la note de l'auteure explique les objectifs poursuivis par l'exercice.
Projet d'exploration, le texte propose six nouvelles, de six genres différents. Ce
travail de création met en relief des caractéristiques diverses (caractérisation,
scénarisation, stylistique) utilisées selon le genre exploré.
PARTIE 1
LA STÉRÉOTYPE OU L'ART DE PERSUADER
CHAPITRE 1
STÉRÉOTYPES ET AUTRES LIEUX COMMUNS
Ce n'est pas chose simple que de se lancer dans l'univers du stéréotype. Peu
intéressant par définition, il est un de ces sujets abordés principalement pour être
dénigrés : opinion toute faite, idée reçue, préjugé, association d'images formant de
nouvelles expressions devenues banales. Le tournant du XIXe siècle marque la
mort d'une esthétique. Les romantiques rompent avec la tradition en tournant le
dos à la doctrine de l'imitation des oeuvres de l'Antiquité prônée depuis la fin du
Moyen Âge. On délaisse les modèles grecs et romains, sa raison, ses règles de
vraisemblance et ses procédés pour exalter l'individu et les sentiments, le mystère
et le fantastique, le lyrisme et l'exotisme. Par le fait même, les romantiques
déclarent surannée, au nom de l'originalité, la pléthore de formules issues de cette
période éclairée par la Poétique d'Aristote et Y Art poétique d'Horace. Gustave
Flaubert, dans son Dictionnaire des idées reçues, fait d'ailleurs état d'un cliché qui
représente parfaitement l'état d'esprit de son époque : « ANTIQUITE et tout ce qui
8s'y rapporte : Poncif, embêtant. »1 De ce point de vue, la perception de stéréotypes
devient alors inversement proportionnelle à la qualité d'un texte.
Je postule que l'usage des stéréotypes contribue à l'idéologie et à la
cohérence d'un texte. Son utilisation varie en fonction des attentes et des
compétences des lecteurs, et, par le fait même, en fonction du genre littéraire. En
tenant compte de la réception du stéréotype, j'analyserai un roman culte de la
littérature jeunesse, Le dernier des raisins de Raymond Plante. Par cette analyse,
je démontrerai que la stéréotypie occupe une fonction inhérente au texte littéraire.
La stéréotypie ne se réduit pas à un simple signe de paresse intellectuelle, mais
constitue plutôt la trace d'une procédure, d'une ornementation ou d'un argument
destiné à persuader le lecteur qu'il a fait un bon choix de lecture. En sociocritique,
le déjà-lu est perçu comme des « relais essentiels du texte avec son en-dehors,
avec la rumeur anonyme d'une société et ses représentations. Ils sont des lieux
sensibles de condensation et de production du sens dans le texte littéraire. »2 Les
phénomènes de stéréotypie sont inévitables et ils occupent une fonction
constructive à la base de l'interaction sociale et de la communication, elles-mêmes
source du travail littéraire. Les stéréotypes agissent dans le texte littéraire comme
filtres et traces de la socialite3. Ma réflexion repose sur l'idée que tout texte est
saturé de stéréotypes. Son usage conscient en fait un procédé, une stratégie qui
1
 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, Édition Ebooks libres et gratuits, p.5
2
 Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, p. 66
3
 Ibid, p. 118
9se déploie et qui s'adapte en fonction du lecteur cible. Les stéréotypes participent
à l'efficacité d'un discours et permettent, dans leur sillage, de le contextualiser
grâce à la reconnaissance de schemes connus ou familiers, la comparaison avec
d'autres textes, l'interprétation subjective en fonction de ses propres références
culturelles, etc. La perception du stéréotype dépend de celui qui le reçoit et
participe, en fonction de ces références particulières, à l'efficacité du texte. Toutes
considérations confondues, il revient d'abord à l'auteur d'assumer cette part de
convention pour construire sa narration. Que ce soit dans le but de s'en servir
comme réfèrent, s'en distancer ou le substituer, il faut, a priori, qu'elle soit
assumée. Les formules dites « clichées » ne sont plus ici des formules éculées
servant au jugement des qualités littéraires d'un texte, mais plutôt des bases de
références communes agissant comme un tremplin vers un effet escompté, chez
un public donné.
1.1 ASSISES THÉORIQUES : DÉFINIR LE STÉRÉOTYPE
Concept polysémique, le stéréotype est pour certains une idée, pour d'autres
une figure ou encore une image. Difficile, donc, de définir clairement ce
phénomène controversé. Difficile également d'en établir les limites. Cliché, lieu
commun, stéréotype, redite, poncif, idée reçue; les notions de « clichage » ou de
« stéréotypie » abondent, mais aucun ne s'accorde pour déterminer où commence
l'un et où se termine l'autre. Il n'existe apparemment pas de frontière ferme.
Toutefois, des caractéristiques prévalent clairement: la récurrence, le semi-
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figement et la reconnaissance généralisée. Jean-Louis Dufays, dans Stéréotype,
un concept-clé pour lire, penser et enseigner la littérature, considère le stéréotype
comme un phénomène qui s'étend sur trois niveaux : les structures
paradigmatiques {inventio), les structures syntagmatiques (dispositio) et les
structures verbales (elocutio). La structure paradigmatique - thématique ou
référentielle - englobe les idées ou les représentations de personnages, de lieux,
d'actions ou d'objets. La structure syntagmatique contient les agencements de
parties du discours ou d'actions narratives. La structure verbale réunit les
assemblages de mots ou de figures de style. Cette dernière structure est associée
directement aux clichés verbaux. Le stéréotype se caractérise par des traits
distinctifs : 1° sa grande récurrence, 2° son semi-figement, 3° son absence
d'origine précisément repérable, 4° son ancrage durable dans la conscience d'une
société assez large, 5° le caractère quasi-automatique de son emploi (dans
renonciation comme dans la réception), 6° son caractère abstrait, général, passe-
partout, 7° la réversibilité de ses valeurs, 8° le caractère polémique de son emploi
métalangagier. Ainsi, « lire la littérature revient nécessairement à manipuler des
stéréotypes. »4 Pour la réalisation de la présente analyse, je m'appuierai
essentiellement sur cette conception du stéréotype, inspirée par la rhétorique
d'Aristote.
4
 Jean-Louis Dufays, Le stéréotype, un concept-clé pour lire, penser et enseigner la littérature, p. 2
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1.2 LA RHÉTORIQUE : INSTRUIRE, PLAIRE, ÉMOUVOIR
La Rhétorique d'Aristote repose sur la reconnaissance des effets produits par
le discours sur ses destinataires. Même si nous ne vivons plus à l'ère de la
rhétorique classique, les finalités reconnues au langage (instruire, plaire, émouvoir)
sont demeurées les mêmes. La rhétorique est l'art de persuader par le langage, ce
dernier étant entendu comme une puissance capable d'agir sur la pensée et les
émotions. « C'est donc un ensemble logico-discursif, ou stratégico-langagier, qui
mêle le verbal, le psychique et le logique, le moral ou le sentimental et le social. »5
L'objet littéraire est d'abord et avant tout un objet de consommation et plaire
est certainement sont objectif premier. Plaire à qui ? Au lecteur, certainement,
d'abord et avant tout. L'auteur, lorsqu'il produit un texte, veut séduire le lecteur.
Dès que ce dernier entame les premières pages d'un livre, il est appelé à jouer un
rôle essentiel : reconnaître les effets produits par le texte et en faire l'évaluation en
fonction de ses goûts, de sa culture, de ses références, de ses habitudes et ses
préférences de lecture... Ce qui s'avère une œuvre magistrale pour un ne l'est pas
nécessairement pour l'autre. « II [l'auteur] cherche à plaire et, pour cela, mobilise
les ressources qu'il juge pertinentes. Les clichés sont une de ses ressources »6. Le
texte devient ainsi un lieu de séduction où l'auteur lance une proposition. Le
lecteur la juge, ensuite l'accepte (j'aime) ou la refuse (je n'aime pas). C'est le
lecteur qui, par l'évaluation des formules figées contenues dans le texte, va
5
 Michèle Aquin et Georges Molinier, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 8
6
 Laroche, Hervé, Dictionnaire des clichés littéraires, p. 184
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reconnaître ou non l'efficacité d'un discours. Son jugement sera différent s'il perçoit
ou non les stéréotypes attendus, c'est-à-dire si le texte répond ou non à ses
attentes. Technique d'argumentation appuyée sur des procédés discursifs
extrêmement précis, la rhétorique aristotélicienne est fondée sur des
raisonnements dont les principes sont communément acceptables pour la majorité.
Elle repose sur le vraisemblable de ses prémisses et vise à persuader et non pas à
démontrer comme le ferait une analyse scientifique. Pour atteindre ses fins, l'art
de persuader doit rencontrer deux exigences sine qua non, une sociologique et
l'autre langagière: l'adaptabilité et la variabilité. Molinié décrit ce double paramètre
rhétorique ainsi : « L'adaptabilité se fait au public, à l'objet, aux circonstances, au
but, à soi-même; la variabilité se module selon les goûts, les parties du propos, les
matières, les styles, les tons »7. À cet effet, Aristote a développé un arsenal de
moyens variables et adaptables à la persuasion, des outils qui favorisent la
séduction par le langage en fonction du but visé. Parmi eux, Vinventio (le choix des
preuves), la dispositio (l'ordonnancement des arguments dans le discours) et
\'elocutio (le choix des mots, le choix du style) concourent à la persuasion. Or,
comme on la vu plus haut, le texte littéraire n'échappe pas à l'enjeu rhétorique de
plaire. L'ensemble de la littérature cherche à convaincre par la séduction : « Le
charme doit opérer, ou l'objet littéraire est mort. »8
7
 Michèle Aquien et Georges Molinier, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 24
8
 Ibid, p. 23
CHAPITRE 2
LES STÉRÉOTYPES PARADIGMATIQUES DE L'INVENTIO
L'inventio - ou la recherche d'arguments et des idées - intervient dès la
première étape de création et se subdivise en trois lieux d'argumentation ou
preuves techniques, ainsi définis par Artistote : « Les preuves inhérentes au
discours sont de trois sortes : les unes résident dans le caractère moral de l'orateur
[ethos]; d'autres dans la disposition de l'auditoire [pathos]; d'autres enfin dans le
discours lui-même [logos]. »9 Dans le contexte littéraire, l'inventio représente tout
le travail de caractérisation des personnages, des idées, du thème, de l'histoire, du
dénouement, des lieux, des époques, des objets, des actions, etc. À cette étape,
l'auteur recherche et adapte diverses ressources logico-discursives pour atteindre
des objectifs précis qui desserviront sa création, eux-mêmes déterminés en
fonction de son objet, de son public et de ses goûts. La grande majorité des
arguments étiques, pathétiques et logiques demeurent implicites, basés sur des
présupposés, des liens sociaux et culturels figés. Le concept de lieu est au cœur
de toute la rhétorique d'Aristote. Défini comme figure macrostructurale, « le lieu
peut être appréhendé, très généralement, comme un stéréotype logico-
' Aristote, Rhétorique, livre I, chapitre II, paragraphe
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discursif. C'est la base essentielles des preuves techniques de l'argumentation et
la matière de l'invention.»10 Chez Aristote, ces lieux sont des prémisses à tous les
genres. C'est par eux que se dessinent le possible et le vraisemblable. C'est à
travers eux que l'auteur persuadera le lecteur de « participer » à la lecture de son
roman.
2.1 L1ETHOS
Les preuves éthiques consistent à mettre en scène le caractère de l'orateur
(le narrateur ou un protagoniste dans le cas qui nous occupe). Selon Aristote, c'est
le caractère moral de l'orateur qui amène la persuasion, quand le discours est
tourné de telle façon que l'orateur inspire la confiance. Dans une production
romanesque, c'est tout le souci que se donne l'auteur pour la caractérisation,
l'image de soi projetée par le narrateur ou les personnages pour les rendre dignes
de confiance.
Pour que le lecteur y croit, pour que la magie opère, l'auteur doit fournir des
pistes crédibles et vraisemblables. Au début du processus de création, l'auteur
élabore le caractère de ses personnages en fonction des objectifs de son texte. Le
genre choisi déterminera sans doute quelques traits du héros : les personnages
seront pensés différemment selon qu'ils s'activeront dans un policier, un récit de
voyage ou un texte jeunesse. Umberto Eco, dans Lector in fabula, postule que la
10 Michèle Aquien et Georges Molinier, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 223
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coopération du lecteur est une condition d'actualisation du texte. Il déploie le
concept du lecteur modèle, celui qui est « apte à coopérer à l'actualisation textuelle
de la façon dont lui, l'auteur, le pensait, et capable aussi d'agir interprétativement
comme lui a agi générativement. »11 Des moyens sont mis à la disposition de
l'auteur pour construire son texte et établir sa stratégie de production, dont le choix
de la langue, le choix d'un type d'encyclopédie, comprenant des scénarios
préfabriqués (caractéristique approfondie au chapitre 3 portant sur la dispositio), et
le choix d'un patrimoine lexical et stylistique (caractéristiques approfondies au
chapitre 4 portant sur Yelocutio).
Le texte est complexe parce qu'il est truffé de non-dit (cf. Ducrot, 1972) et
c'est ce « non-dit » qui doit être actualisé par le lecteur. « Le texte est donc un
tissu d'espaces blancs, d'interstices à remplir, et celui qui l'a émis prévoyait qu'ils
seraient remplis [...] »12 Déjà, le fait d'orienter, selon une forme, un contenu, un
registre ou un style particulier, son œuvre dans un cadre plus ou moins étiqueté
sollicite un certain public et suscite des attentes plus ou moins figées. Pour Hans
Robert Jauss (Pour une esthétique de la réception, 1978), le genre sert à modeler
un horizon d'attente. Le genre fournit des critères de reconnaissances. Une œuvre
littéraire n'est jamais une nouveauté absolue :
[...] par tout un jeu d'annonces, de signaux - manifestes ou latents - , de
références implicites, de caractéristiques déjà familières, son public est
11
 Umberto Eco, Lector in fabula, p. 68
12
 Ibid, p. 63
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prédisposé à un certain mode de réception. Elle évoque des choses déjà
lues, met le lecteur dans telle ou telle disposition émotionnelle.13
L'importance du lecteur est essentielle dans la mise au jour des stéréotypes. Une
fois reconnu, le déjà-lu s'active et le lecteur se lance dans sa propre interprétation.
Dans Le Dernier des raisins, un roman phare de la littérature jeunesse québécoise,
le personnage principal correspond à un modèle typé : l'intellectuel-à-lunette.
L'auteur, dès les premières pages, lance des éléments de description qui
permettent rapidement de cerner le personnage de François Gougeon.
Je suis un intellectuel de petits chemins. J'aime assez lire, seul dans
ma chambre, les écouteurs de mon baladeur sur les oreilles. Bon ! Et
j'écoute un groupe de musiciens farfelus qui s'appellent Mozart,
Bach, Chopin, Beethoven et quelques autres. [...] Mais on me traite
d'intellectuel surtout à cause de mes lunettes et de mon physique. Le
sport et moi, nous sommes comme le carré de l'hypoténuse et
l'haleine du matin. Nous avons très peu de choses en commun. Il
suffit que je fasse deux enjambées de jogging pour que je m'enfarge
dans mes runningshoes. (p.23)
Au-delà de son apparence d'intello, François Gougeon est aussi un
adolescent. Isolé entre des parents qui l'étouffent et un ami qui ne le comprend
pas, il se cherche : « Après les photos, je suis rentré à la maison content de m'être
débarrassé de Luc. J'avais besoin de solitude, je voulais comprendre ce qui
m'arrivait » (p.24). Lorsque l'amour le frappe à la cafétéria de la polyvalente, tout
son univers bascule. Soudainement, son « existence de timide » et sa gaucherie le
frustrent : « Mais je suis débile dans ces occasions-là. Le parfait débile ! » (p. 18).
Comme le dit l'auteur, ce n'est pas parce que François Gougeon porte un jean et
13
 Jauss, H.R., Pour une esthétique de la réception, p. 50
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souffre d'acné que les adolescents se reconnaissent en ce personnage, « mais
bien parce qu'il cherche sa place dans un groupe et rêve d'être accepté pour ce
qu'il est »14. Hésitant entre un « Moi, je suis comme je suis » (p. 33) et le rêve
d'avoir son permis de conduire pour avoir une fille, fumer un joint pour bien
paraître ou devenir un grand sportif pour séduire sa flamme, François Gougeon est
un personnage crédible et cohérent pour le lecteur adolescent. Les stéréotypes
activent les perceptions et accentuent le vraisemblable. Jean-Louis Dufays appelle
participation ce mouvement du lecteur qui se caractérise par une adhésion à
l'univers représenté par le texte. Lorsque reçus au premier degré, les phénomènes
de stéréotypies « sont à la fois activateurs de perception, indicateurs génériques,
agents du vraisemblable, supports d'identification et d'émotion, traits argumentatifs
et signaux de littérarité (dans le cadre d'une esthétique de la conformité). »15 Ce
personnage de François Gougeon est typé, mais pas convenu, il est différent des
adolescents conventionnels : il aime la musique classique et les livres, il adore
l'école et déteste le sport... François représente l'archétype de l'adolescent
confronté à la grande difficulté de plaire aux autres. Les adolescents y trouveront
sans aucun doute un lien d'association. L'étudiant du secondaire s'y reconnaît : ce
Dominique Demers, Du petit poucet au dernier des raisins, p. 24214
15
 Une lecture au deuxième degré permet la distanciation, qui se caractérise par une mise à
distance critique (un regard neutre) de l'univers représenté par le texte. Pour Dufays, le régime
ordinaire d'une lecture consiste en un va-et-vient entre l'émotion (participation) et la neutralité
(distanciation) : « Lire consiste à se mouvoir dans un rapport dialectique de participation-
distanciation aux stéréotypes que nous proposent à la fois le texte et notre propre mémoire. » Le
lecteur contribue à la construction du sens, ce faisant, il évalue le texte au fur et à mesure de sa
lecture en fonction des satisfactions et des déceptions qu'il occasionne par rapport aux stéréotypes
attendus (son horizon d'attente, pré-établi lors du choix du texte, en fonction de ses propres
attentes, du genre sélectionné...). Ce double regard sur un texte dépend de la volonté du lecteur.
Jean-Louis Dufays, Le stéréotype, un concept-clé pour lire, penser et enseigner la littérature, 2001,
p.6
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François Gougeon existe, en partie ou en tout, dans toutes les écoles; ce François
Gougeon existe, en partie ou en tout, en chaque adolescent.
Les adolescents, en quête d'expression de leur personnalité, évoluent, entre
autres, par l'intégration à des groupes de pairs. Ils cherchent à s'identifier aux
autres, à leur ressembler ou à s'en distancer, ils se regroupent souvent entre
jeunes qui ont sensiblement le même âge ou les mêmes préoccupations dans la
vie. Ils cherchent, dans l'amitié, la complicité et la compréhension mutuelle. Pour
Raymond Plante, définir ainsi un personnage sur une série de caractéristiques
communes aux adolescents vise ce but précis. Les informations divulguées par
l'auteur sont orchestrées de manière à agir sur les destinataires du discours, pour
leur faire avoir une opinion.16
En exprimant une vision du monde vraisemblable et facilement
reconnaissable par son public cible, l'auteur cherche à persuader de la légitimité
de son discours en provoquant une connivence avec son lecteur. La narration au
« je » appuie d'ailleurs cet effort de rapprochement. Les caractéristiques propres
aux procédés narratologiques démontrent bien les choix méthodologiques
effectués par l'auteur pour rendre compte de son histoire. Selon la classification de
Gérard Genette, Le dernier des raisins propose une narration autodiégétique
simultanée, à focalisation interne dans laquelle les propos sont régulièrement
16
 Molinié, Georges, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 8
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rapportés en discours direct. Aussi, le narrateur-héros s'adresse directement au
narrataire, cherchant à établir ou maintenir le contact avec lui. Ces choix de
l'auteur contribuent à créer un effet de proximité, ajoutant ainsi une forte
impression de réalisme et de vraisemblance. Plante joue ici sur la propension du
lecteur à s'identifier aux personnages. C'est un adolescent-narrateur qui s'adresse,
dans un même langage, à un adolescent-narrataire. Il interpelle le lecteur et
suscite son adhésion.
Dans Le Dernier des raisins, ce lien de complicité, basé sur la crédibilité du
personnage principal auprès du lectorat ciblé, contribue à persuader le lecteur de
considérer François comme un des siens. Un lien dialogique s'établit ainsi entre le
lecteur et le héros grâce à l'établissement d'un univers commun. L'abondance de
formules figées s'avère dans ce contexte une stratégie discursive productive et
opérante.
2.2 LE PATHOS
Les preuves pathétiques utilisent les passions pour influencer le jugement
des récepteurs; elles apportent une charge émotive au discours. Destinées à
toucher, les passions représentent le moyen décisif de la persuasion. Chez
Aristote, c'est « la disposition des auditeurs, quand leurs passions sont excitées
par le discours. Nous portons autant de jugements différents, selon que nous
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anime un sentiment de tristesse ou de joie, d'amitié ou de haine. »17 Lors du
processus de création, l'auteur doit nécessairement manipuler cette charge
émotive pour la rendre productive pour son texte. La construction du sens du texte
repose en grande partie sur la posture affective adoptée par le lecteur. Le
stéréotype détient un pouvoir perlocutoire indéniable. Un mot, une situation, une
idée ou un thème permet de transmettre un effet s'il est associé à une référence
commune figée. Le stéréotype, nécessairement relié à une valeur d'expression
« universelle », agit comme élément déclencheur d'une émotion qui, une fois
suscitée, servira les objectifs du texte en fonction des buts de l'auteur. Ce dernier
doit référer à des éléments connus ou reconnaissables par son public cible pour
provoquer l'effet désiré, sinon, l'effet pathétique sera nul.
Dans Le Dernier des raisins, la honte est omniprésente. Pour faire ressentir
la honte de François chez le lecteur, l'auteur a choisi des mises en scène
convenues, qui, manifestement, susciteraient de la honte à ceux et celles qui
s'associent ou s'identifient au personnage. À propos de la honte, Aristote
développe un chapitre en répondant aux questions : De quoi avons-nous honte et
n'avons-nous pas honte ? Devant qui avons-nous honte ? Dans quelles
dispositions avons-nous honte ? Il écrit :
Mais, comme la honte est une idée que l'on se fait de la
déconsidération encourue, et suggérée par cette déconsidération
même, plutôt que par les conséquences de l'acte accompli (personne
17 Aristote, Rhétorique, livre I, chapitre II, paragraphe V
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ne songe à sa réputation, si ce n'est par rapport à l'opinion de ceux
qui l'établissent), il s'ensuit nécessairement que l'on a honte, par
rapport à l'opinion de ceux que l'on considère.18
Ainsi, Plante mise sur l'importance du regard et du jugement des pairs pour rendre
la honte du héros-narrateur bien palpable au narrataire. Bien que vraie à toutes les
étapes de la vie, cette préoccupation est particulièrement exacerbée à
l'adolescence, période propice aux « premières fois ». Plante consolide d'autant
plus la force de ses arguments pathétiques en plaçant son personnage principal
dans des situations où la présence d'un tiers est inévitable. Le roman s'ouvre
d'ailleurs sur une telle situation, découvrant, dès les premières lignes de texte, un
personnage préoccupé par le regard des autres. « Sensation ! ouais... Tout le
monde nous a vu. Tout le monde nous a montrés du doigt. Tout le monde a ri
aussi. » (p. 12), raconte François, descendant de la moto fumante et bruyante de
son ami Luc devant la porte de la polyvalente. Il vient d'avaler une mouche et
n'arrive pas à se débarrasser de son vieux casque de football trop petit pour sa
tête. Alors « que la polyvalente au complet s'attroupe autour de nous »(p.12), ils
essuient quelques sarcasmes et répliquent avec des blagues, « preuves que nous
possédions encore de l'humour dans la honte. » Aussitôt entré dans l'école,
François est frappé par l'amour et perd complètement ses moyens. Subjugué par
sa belle, le pauvre se frappe le pied contre une table, passant proche de s'y
coucher, produisant « le bruit qu'il faut pour attirer l'attention d'une foule » (p.17).
18 Aristote, Rhétorique, livre II, chapitre VI, paragraphe XIV
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Si j'avais pu ramper sous le terrazzo ou emprunter les conduits
d'aération du plafond, je l'aurais fait volontiers. D'autant plus qu'elle
m'a trouvé drôle et qu'elle s'est mise à rire avec ses amies. Le pire
chœur de rires que j'aie entendu de toute mon existence de
timide. J'aurais pu me donner une série de coups de pied dans le
derrière. J'étais raisin. Je me sentais raisin. Le dernier des raisins !
(p.18)
Éperdument amoureux d'Anick, François se compare aux autres garçons de son
âge, craignant le regard des autres. Alors qu'il se retrouve dans les douches avec
un Patrick Ferland qui « prenait un plaisir féroce à se promener tout nu » (p.76), le
dernier des raisins se réjouit que les douches ne soient pas mixtes, car « Anick
n'aurait pas manqué de nous comparer en costume d'Adam. J'aurais été gêné,
j'aurais fondu. » (p.77). Chaque fois que François éprouve une honte soutenue,
elle est causée non pas par une action déplacée, mais par la crainte du jugement
de l'autre, celui d'Anick principalement.
Au bout d'un moment, je me suis rendu compte que nous nous
embrassions à pleine bouche. Je me serais cru dans un film. J'avais
les yeux fermés. Je les gardais fermés. Je n'aurais jamais dû les
ouvrir. Parce qu'en les ouvrant, mon regard a croisé celui d'Anick
Vincent. Elle nous regardait. Je suis certain qu'elle savait que je
profitais de la situation, que j'embrassais Caroline parce que je ne
pouvais pas l'embrasser, elle. (p.69)
En effet, François, qui vient de fumer un joint pour la première fois, n'éprouve
aucune honte pour cet essai « illégal ». En effet, son geste est approuvé par des
pairs : « Blondin me regardait en souriant comme si j'étais devenu son frère de
sang, un grand complice. » (P.67). Il n'éprouve aucune honte non plus lorsque sa
mère découvre ses magazines pornographiques sous son matelas : « Je ne disais
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rien. J'ai choisi de ne rien dire. Comment lui expliquer ? Comment lui dire que je
cherchais à savoir, à connaître ? » (p.81). Plante se sert habilement de mises en
scène typiques de l'adolescence pour faire ressentir des émotions fortes à son
personnage en le plaçant en confrontation avec le regard des autres. N'importe
quel adolescent fréquentant l'école secondaire se transpose sans effort dans l'une
ou l'autre de ses situations connues (voiture bruyante, tomber en public, partager
les douches, soirée dansante) et peut ressentir ces mêmes émotions. Ces mises
en scène convenues alimentent le vraisemblable et la cohérence du roman. Le
lecteur adolescent s'y retrouve à travers ses préoccupations et ses craintes, bref
cette vision du monde.
2.3 LE LOGOS
Les preuves logiques sont formées de preuves objectives, contrairement à
ïethos et au pathos qui reposent essentiellement sur la subjectivité. Car, pour
persuader, le discours doit également s'adresser à la raison : « C'est par le
discours lui-même que l'on persuade lorsque nous démontrons la vérité, ou ce qui
parait tel, d'après des faits probants déduits un à un »19, écrit Aristote. Dans le
contexte littéraire, la manipulation des arguments logiques est plus implicite
puisqu'il ne s'agit pas d'un discours argumentatif. Mais, alliées aux preuves
éthiques et pathétiques, les preuves logiques cautionnent le plausible de la trame
narrative, alimentent le vraisemblable de l'œuvre dans son ensemble, « une
19 Aristote, Rhétorique, livre I, chapitre II, paragraphe VI
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technique sociale de persuasion qui se rattache par ses prémisses aux valeurs de
la société.»20 Le raisonnement logique, selon Aristote, se fait par deux méthodes :
déduction et induction, en langage rhétorique, on parle d'enthymème21 et
d'exemple.
Dans le roman qui nous occupe, Plante accumule les exemples pour
démontrer l'environnement « difficile » dans lequel François Gougeon évolue et
tente de séduire. Par l'accumulation d'exemples négatifs, il arrive à créer un
contexte, un monde, où séduire devient, pour ce personnage, une réelle épreuve.
Au début du roman, l'attention est orientée sur la famille. Dès les premières pages,
François dépeint un portrait familial peu glorieux : « Ma mère et ma grand-mère
s'entendent à merveille. N'allez pas croire que ma grand-mère soit avant-gardiste,
c'est ma mère qui est quelque peu en retard. » (p.25). Cette grand-mère « a
toujours les yeux pétillants quand il est question d'argent, de placements,
d'héritage et tout le reste » (p.25) et son mari, un embaumeur alcoolique est doté
d'un nez ou plutôt « d'une mailloche comme on n'en voit pas souvent » (p.27). Il
n'épargne pas son père qui a « l'air d'une brosse à dents qui n'aurait plus
beaucoup de cheveux sur le caillou. Il est parfait. Il ressemble à ma mère. Il ne
fume pas, ne boit pas. La perfection ! » (p.27). François, quand il dépeint le climat
20
 Ibid, p. 89
21
 C'est par la nature des prémisses, vra ies pour sy l log isme et v ra isemblab les pour l 'en thymème,
que l'on dist ingue les deux termes. Ar istote demeure discret sur la forme de l 'enthymème, si b ien
que « L'auditoire est donc la norme de renonc ia t ion ou de l 'omission des proposi t ions de
l 'enthymème, qui est, au plan formel , un sy l log isme abrégé. » Cela démont re tout l ' importance que
prend l'implicite dans l 'argumentat ion logique du texte l i t téraire.
Ibid, p. 99
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dans lequel il a « germé » par des exemples peu reluisants, démontre une facette
de la réalité et détermine ainsi l'interprétation que le lecteur peut en faire. À travers
son discours, François exprime l'idée que l'hérédité ne l'aidera pas à jouer les Don
Juan :
Ma mère reste à peu près la seule fille que mon père ait fréquentée.
Il est tombé sur le bon numéro en partant. Je devrais me poser la
question essentielle : la séduction a-t-elle quelque chose à voir avec
l'hérédité ? Si oui, je ne suis pas choyé, (p.26)
C'est la grand-mère avide d'argent qui a choisi l'épouse de son fils : « une jeune
fille tranquille qui avait aussi l'avantage d'être la fille d'un avocat » (p.25). François
va jusqu'à mettre en doute l'existence d'une vie sexuelle entre ses parents : « Les
problèmes que mes parents pouvaient éprouver lors de leurs rencontres sexuelles,
si elles existaient encore, [...] » (p.96). Cette insistance pour disqualifier les
parents en démontrant leur méconnaissance des mécanismes de la séduction
appuie le raisonnement du narrateur : ses parents ne peuvent pas le comprendre,
encore moins le supporter dans ses démarches pour séduire Anick, puisqu'ils ne
sont jamais passés par là. La multitude d'exemples amenée dans le discours de
François impose à l'esprit une « conclusion » : ses parents sont inaptes à la
séduction. Les motifs et les compétences de sa famille pour l'amour sont nuls.
Pour Aristote, l'exemple est « plus persuasif, plus clair, tombe mieux sous le
sens »22 car il s'apparente aux preuves subjectives. Les conséquences atteignent
d'abord nos sens, puis les transmettent à l'intelligence. Ainsi, implicitement, le
22 Rhétorique, 13 à 19 cité par Gilles Declercq, L'art d'argumenter, p. 107
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discours impose à l'idée que François est démuni, hérédité aidant, face aux enjeux
amoureux et que ses parents ne peuvent pas agir comme guides, confidents ou
conseillers pour cet adolescent frappé par un coup de foudre. C'est par
l'accumulation d'exemples choisis que le narrateur-héros persuade le narrataire de
l'incompétence de ses parents, et, par le fait même, de ses propres difficultés à
séduire. Chacun des exemples apportés en vient, par accumulation, à déterminer
l'interprétation. Par un procès qui s'établit de faits particuliers (les membres de la
famille sont laids et vieux jeu, les parents n'ont jamais eu recours à la séduction, ils
ne se sont pas mariés par amour, les grands-parents n'ont aucune complicité de
couple, etc.), une conclusion générale est tirée: la famille de François n'a aucune
compétence pour l'amour. C'est ce que François croit et c'est ce qui justifie que la
tâche de séduction qui lui est conférée dès le début du roman est si imposante.
L'induction, contrairement à la déduction, est un raisonnement logique
inexact, il s'appuie sur la généralisation, la répétition et la vraisemblance. Ce
raisonnement peut être démenti par un contre-exemple, mais les parents n'ont pas
la parole dans le roman. Comme le remarque Dominique Demers dans son
analyse du roman: « François Gougeon s'adresse au lecteur avec une grande
facilité et beaucoup de naturel, mais ses dialogues avec les adultes, et plus
particulièrement ses parents, sont rares et fragmentaires. »23 François rapporte en
bloc les paroles de ses parents, particulièrement lors des conflits. C'est
23 Dominique Demers, Du petit poucet au Dernier des raisins, p. 232
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l'adolescent-narrateur qui présente sa vision du monde à un adolescent-narrataire.
Les adultes ne sont pas entendus, ni admis, dans ce roman. C'est la
représentation du monde de François, le monde des adolescents, qui domine.
Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tytéca, dans le Traité de l'argumentation,
ouvrage fortement inspiré par la logique aristotélicienne, classent l'exemple parmi
les techniques argumentatives qui fondent la structure du réel : « Ce type
d'argument contribue à établir ou renforcer une représentation du monde. »24 C'est
par l'exemple que François argumente sa vision du monde. Les exemples, qui
assument des fonctions à la fois démonstrative et illustrative, mènent à la
conviction. François, en accumulant les exemples, veut convaincre, de façon
implicite, le narrataire de la difficulté de son épreuve de séduction. D'ailleurs,
lorsque François s'émancipe (cette question sera l'objet du prochain chapitre), il le
fait grâce à un éloquent exposé sur la « grande catastrophe » de sa vie : l'hérédité.
À cet instant, il défait, un à un, les maillons de la chaîne qui le « retenait ». Une fois
cette chaîne brisée, il arrive à séduire Anick. Cette démonstration logique s'articule
comme un procès autour de témoignages et impose à l'esprit la vraisemblance,
voire la pertinence, du récit.
24 Gilles Declercq, L'Art d'argumenter, p. 130
CHAPITRE 3
LES STÉRÉOTYPES SYNTAGMATIQUES DE LA DISPOSITIO
La dispositio est l'organisation du discours, elle gouverne l'ordre des
différentes propositions, des thèmes, des arguments ou des lieux. Pour Jean-Louis
Dufays, la disposition des événements, c'est le scénario25. Maladroit, timide, gêné,
peu sportif, peureux, affublé de lunettes et de boutons, aimant la littérature, l'école
et la musique classique... Voilà des caractéristiques des plus stéréotypées pour un
adolescent qui réussit bien à l'école et qui, on s'en doute, ne sera pas confronté
aux mêmes défis que le cancre de service ou la vedette de l'école. En effet, ce
portrait convenu n'est pas vain, au contraire, il sert tout le motif du roman. « La
grande question que je me posais était celle-ci : un intellectuel-à-lunettes a-t-il
autant de chances de séduire une fille qu'un playboy-à-raquette ? » (p.23). Ainsi, la
table est mise pour que puisse se dérouler le récit : l'intello versus le sportif, les
25
 « Les codes de disposition comprennent les diverses structures formelles et sémantiques -
qu'elles soient narratives (séquentielles) ou thématiques (configurationnelles) - permettent
d'identifier un texte en termes de « genre » ou de scénario type. Comme les codes d'elocutio, les
codes de dispositio comportent deux éléments : 1° des referents et des intertextes qui proviennent
de textes ou d'expériences particuliers (souvenirs « épisodiques » relatifs à certains faits ou
situations du monde réel, scénarios d'oeuvres littéraires et mythiques, « scènes », personnages et
détails descriptifs qu'on a retenus de certains textes), et 2° des stéréotypie, des systèmes de
signes inoriginés qui composent les différents modes, genres et sous-genres du discours. »
Jean-Louis Dufays, Pour une lecture littéraire : histoire, théories, pistes pour la classe, p. 104
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personnages sont vite catégorisés dans leur rôle, déjà, il y a le « bon » et le
« méchant ». L'antihéros (le maladroit de l'école) aura-t-il raison du héros (le
champion de l'école) ? Déjà, le scénario prévisible se dessine, doublé d'une
idéologie aux arômes de « fin à l'américaine », et peut se résumer à des lieux
communs : la foi transporte des montagnes, à cœur vaillant, rien d'impossible,
vouloir, c'est pouvoir... Fortement caractérisé, le personnage de François Gougeon
est d'abord et avant tout, on l'a vu, un adolescent. Il traverse, au fil du roman, des
aventures, ou plutôt des rites initiatiques, propres à cette période tumultueuse:
découvertes, confrontation, sexualité, autonomie, etc. Le scénario du roman de
Plante prend la forme d'un schéma de base extrêmement typique, se collant au
scénario, maintes fois exploité, du roman sentimental :
Ainsi, le roman Harlequin s'ouvre invariablement sur la rencontre de
l'héroïne et du héros, pour se refermer sur leur mariage. Entre ces
deux pôles s'imbriquent la confrontation polémique, la séduction et la
révélation de l'amour.26
Ces cinq motifs stables correspondent au scénario du Dernier des raisins : la
rencontre de François et d'Anick (p. 15), Anick a déjà un amoureux et c'est le
champion de l'école (p.37), François séduit Anick par un monologue en classe
(p.119), François révèle son amour à Anick lors d'un match d'improvisation (p.127-
128) et, finalement, leur premier baiser, scellant ainsi leur union (p. 141). D'ailleurs,
même le narrateur confirme qu'il écrit une histoire d'amour selon certaines
« normes », garantes de la cohérence de son texte : « Je ne dors plus. Enfin
presque pas. Cela me permet d'écouter de la musique et d'écrire cette histoire.
26 Julia Bettinotti, La corrida de l'amour : le roman Harlequin, p. 67
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[...] J'aimerais que ce soit une histoire d'amour qui se tienne debout et qui ne
finisse pas mal. » (p.57) À l'instar du roman Harlequin, la grande majorité du récit
se déroule dans la confrontation polémique : l'intellectuel-à-lunette contre le
playboy-à-raquette.
La place très importante que prend la confrontation polémique
(65 %) [...] permet d'insérer de façon réaliste tous les événements
conflictuels dans la vie quotidienne des femmes, ramenés à un
problème purement sentimental.27
La confrontation occupe également une très large place dans Le Dernier des
raisins. C'est également là, comme dans le roman sentimental, que sont insérés
les éléments de la vie quotidienne des adolescents, tous centrés autour de l'idylle
de François, comme on l'a vu dans le chapitre précédent. Selon Julia Bettinotti, la
confrontation polémique « est au roman sentimental ce qu'est le cadavre pour le
roman policier : son principe, son générateur, sa matière, sa spécificité, son départ
et son élan »28. Le récit est configuré de façon à tenir le lecteur en haleine jusqu'à
la fin, le premier baiser ayant lieu à moins de dix pages de la fin. C'est dans
l'espace de la confrontation polémique que l'histoire prend son sens et s'articule.
Le « suspense » amoureux ne consiste pas tant à savoir si François réussira à
séduire Anick, mais bien de savoir comment il va y arriver, lui, petit intello et elle,
grande sportive. Un scénario stéréotypé, dont le dénouement heureux est attendu,
peut correspondre aux attentes d'un lecteur adolescent, souvent encore peu
expérimenté. Pour que le lecteur s'immisce dans le monde du texte et s'identifie au
27
 Annick Houel, Le roman d'amour et sa lectrice : une si longue passion, p.97
28
 Julia Bettinotti, La corrida de l'amour: le roman Harlequin, p.89
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héros, active les stéréotypes, des conditions sont nécessaires : le niveau de
difficulté doit être adapté à la compétence du lecteur et de son bagage culturel29.
Si le texte paraît trop difficile, il risque d'abandonner, le contraire est aussi vrai. La
connaissance et la reconnaissance du monde du texte, tout comme la satisfaction
de ses attentes, favorisent l'implication, l'empathie et l'identification. La production
d'un schéma prévisible réduit la difficulté de lecture grâce à l'activation de
stéréotypes connus et, par le fait même, facilite la participation du lecteur, qui n'a
plus qu'à se laisser conduire par le contenu du texte. Les étapes « attendues » du
scénario confortent le jeune lecteur et l'encouragent à poursuivre. Les choix de
l'auteur confirment sa volonté de rendre son roman accessible aux lecteurs moins
expérimentés : court texte (150 pages), effort de rapprochement (l'adolescent qui
parle à l'adolescent), mots simples, phrases courtes, vitesse du récit, utilisation de
l'humour, et j'en passe. L'utilisation de stéréotypes n'est qu'une stratégie de plus
pour plaire à ce lecteur.
La dispositio ne consiste pas seulement à ordonnancer les parties du
discours, elle commande aussi l'ordre des propositions, des thèmes traités, des
indications anecdotiques narrées, des arguments déployés, etc. « II faut donc
admettre que l'ordre est variable selon la cause, et qu'il est toujours nécessaire
29
 Umberto Eco détermine que les compétences des publics varient en fonction de leur âge, de leur
culture, de leur époque... Le lecteur empirique n'a pas nécessairement les caractéristiques prévues
par l'auteur lorsqu'il a construit son lecteur modèle.
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d'adapter le progrès de son discours en fonction de la situation concrète »30, écrit
Molinier. Dans le roman, Plante mise sur quelques anecdotes pour dépeindre
l'année scolaire de François Gougeon. Il a choisi des lieux communs de
l'adolescence pour faire évoluer son personnage principal : année scolaire, coup
de foudre, confrontation avec les parents, initiation à la drogue et à la
pornographie, premier baiser, permis de conduire, préoccupation du regard des
autres... Des anecdotes à travers lesquelles François grandit et se découvre.
Lorsqu'il obtient son permis de conduire, François affirme : « Je ne sais pas si c'est
d'avoir obtenu mon permis de conduire, mais j'ai acquis une certaine assurance. Il
y a des petites victoires comme ça qui vous donnent un coup de pied dans le
derrière et vous élèvent un peu. »(p.1O4). La transformation du personnage est
remarquable, soulignée notamment par une nature compatissante. Le roman
s'ouvre sur un François ayant une faible estime personnelle : « Octobre est arrivé.
J'avais le teint triste, ça allait très bien avec l'automne. » (p.40) et se termine sur
un François pour qui le monde entier a changé : « Cui ! Cui ! Les oiseaux ! Le
printemps ! Jamais, depuis que le monde est monde, il n'y a eu un printemps
semblable. Je ne marche plus, je plane, je vole et je n'atterris jamais... » (p.131)
Ces choix de l'auteur ne sont pas innocents puisque ces anecdotes démontrent,
en accéléré, la transformation du personnage. « La narration ne se développe pas
tout d'un trait, mais à l'occasion de chaque partie; car il faut exposer les actes qui
30 Michèle Aquien et Georges Molinier, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 138
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servent de texte au discours. »31, note Aristote. Ces « étapes », à la fois initiatiques
et typiques à l'adolescence, justifient l'évolution du personnage à travers le roman
et contribuent à rendre vraisemblable la conclusion : le chenille devient papillon.
Un scénario configuré par un déroulement prévisible et des représentations
typiques de l'adolescence, de l'amour juvénile à la recherche et de l'affirmation de
soi.
31
 Aristote, Rhétorique, livre III, chapitre XVI, paragraphe I
CHAPITRE 4
LES STÉRÉOTYPES VERBAUX DE L'ELOCUTIO
« C'est maintenant le moment de parler de l'élocution; et en effet, il ne suffit
pas de posséder la matière de son discours, on doit encore parler comme il faut et
c'est là une condition fort utile pour donner au discours une bonne apparence. »32
L'elocutio - la composition du style - consiste en la recherche du bon registre et
des bons mots pour arriver à persuader les auditeurs (ou les lecteurs). Les quatre
ingrédients nécessaires pour développer un bon modèle pour son discours inclus
l'exactitude, la clarté, la convenance et l'ornement. Plante, tel que déjà vu plus
haut, a su brillamment adapter le style, le ton, et la langue pour plaire à son
récepteur, les lecteurs adolescents. Les phrases courtes et rythmés, les mots
simples et «jeunes », bref, tout concourt à séduire le lectorat adolescent. Même
l'abondance de figures marquées par l'excès — caractéristique appropriée à
l'adolescence —, telles que l'hyperbole, l'amplification et l'accumulation, se
démarquent. Tout est mis en place pour élaborer un modèle parfaitement adapté
au lectorat ciblé, ou au lecteur modèle. La complicité entre le narrateur et le
32 Aristote, Rhétorique, livre III, chapitre I, paragraphe II
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narrataire repose sur Yethos de François, notamment grâce à son discours livré sur
un ton où l'excès et l'humour se font bien sentir. Dominique Demers, qui consacre
un chapitre sur le sujet, conclut que « le style, dans Le Dernier des raisins,
contribue à affermir les liens entre le héros et le lecteur en les installant au cœur
de l'adolescence, bien isolés du monde des adultes. »33
En matière de stéréotypie, Yelocutio est le rayon des clichés verbaux. Dans la
structure verbale, le stéréotype se reconnaît par des assemblages de mots ou de
figures de style figés et devenus banals par leur utilisation dans le temps. Pour
Michael Riffaterre, qui a élaboré une poétique du cliché, une unité linguistique
expressive d'ordre structural et non sémantique contribue à la cohérence d'un
texte : le cliché agit comme une référence à un niveau social.34. Plante, dans Le
Dernier des raisins, fait un usage plutôt modéré des clichés verbaux. Sans en
dresser une liste exhaustive, voici quelques exemples d'images figées tirées du
roman : « rouge comme une crête de coq » (p. 17), « assommer un bœuf » (p.39),
« les yeux comme des trous de suce » (p.42), « les maths sont devenues du
chinois » (43), « jaune comme un citron » (p.43), « les nombrils du monde »(p.45),
« pleuvoir à boire debout » (p.64), « être dans les pommes » (p.66), « mou comme
de la guenille » (p.68), « conduire comme un pied » (p.94), « se creuser le citron »
33
 Dominique Demers, Du Petit Poucet au dernier des raisins, p. 235
34
 Riffaterre distingue deux fonctions au cliché. 1° II est un moyen d'expression, un élément
constitutif de l'écriture de l'auteur. Le cliché sert ici à rappeler du genre duquel il sort. 2° un objet
d'expression, présenté comme une réalité extérieure à l'écriture de l'auteur. Le cliché sert ici de
procédé mimétique, utilisé notamment dans la caractérisation des personnages. Michael Riffaterre,
Fonctions du cliché dans la prose littéraire
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(p.97), « en criant pinotte » (p.97), « il était visiblement aux oiseaux » (p.98), « faire
son ti-Jos-Connaissant » (p. 101), « pas piqué des vers » (p. 104), « rouge comme
une tomate » (p. 106), « à la sueur de mon front » (p. 107). À la lecture de cette
enumeration, on remarque le registre familier de la langue utilisée, choix tout à fait
légitime dans un contexte où le rapprochement et l'intimité entre le narrateur et le
narrataire est essentiel : ils doivent parler le même langage. Pour Riffaterre, le
cliché d'origine populaire ajoute au style « une touche de verdeur réaliste. »35
Là où le stéréotype de Yelocutio devient particulièrement intéressant dans le
roman, c'est lorsqu'il est renversé par le narrateur. En effet, François rajeunit les
clichés, comme s'il refusait de céder quelques concessions au monde des adultes.
Ainsi, Anick a des « yeux grands comme des piscines » (p. 16), François a « le
cœur dans les genoux » (p. 16), « les orteils en nœuds et la langue comme une
pâte molle dans ma bouche béante » (p. 17) ou encore « les pieds à côté de mes
souliers » (p.21 ). La métaphore figée qui se cache derrière la nouvelle image est
facilement perceptible, c'est d'ailleurs ce qui rend la figure particulièrement
productive. Annick aurait pu avoir des yeux grands comme de lacs, François aurait
pu avoir le cœur qui s'emballe, tomber à genoux, avoir l'estomac noué, la langue
pendante, être à côté de ses pompes ou être dans ses petits souliers... Ce qui
rend ces images intéressantes, c'est qu'elles réfèrent directement à des figures
figées, connues et devenues banales, mais en leur insufflant une brise d'originalité.
35
 Ibid, p. 84
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Riffaterre souligne que le renouvellement36 du cliché ne fait « qu'accentuer l'effet
des divers modes d'expressivité ... il ne le dévie pas puisque, dans chaque cas, le
cliché primitif reste immédiatement identifiable »37. Dans le roman, le
renouvellement du cliché contribue à l'humour de François. Ces tournures
« rajeunies » amenées par François font sourire et rappellent que c'est un
adolescent qui s'adresse à des adolescents et qu'il s'exprime selon leurs normes
de communication, qu'il parle à leur façon, dans leur langage, souvent avec
exagération. Toutefois, leur effet perlocutoire repose entièrement sur le fait qu'il
s'agit de clichés renversés. Il faut connaître et reconnaître le cliché pour apprécier
la nouvelle figure. Comme observent Anne Herschberg Pierrot et Ruth Amossy
dans Stéréotypes et clichés, l'important n'est pas tant de repérer les formules
clichées dans les textes, mais plutôt « de lire la façon dont elles impriment, par leur
automatisme, des formes d'impensé dans le discours, dont elles servent
l'argumentation ou marquent la relation d'un texte à la norme sociale. »38
36
 Riffaterre note trois modes de renversement du cliché : substitution d'un ou plusieurs mots,
addition de composantes nouvelles et changement de nature grammaticale.
37
 Michael Riffaterre, Fonctions du cliché dans la prose littéraire, p. 90
38
 Anne Herschberg Pierrot et Ruth Amossy, Stéréotypes et clichés, p. 61
CONCLUSION
Le Dernier des raisins a été acclamé par la critique, salué pour l'originalité, le
style et le ton du texte. Il n'en demeure pas moins, à la lumière de la présente
analyse, que l'auteur a utilisé plus d'un stéréotype. Pour Jean-Louis Dufays, les
formules figées deviennent éculées seulement lorsqu'elles sont remarquées. En
effet, le déjà-vu est partout, et l'analyse rhétorique des phénomènes de clichage
présents dans le roman de Raymond Plante a permis d'éclairer leur emprise, tant
sur les structures paradigmatiques, syntagmatiques que verbales. En effet, dès
que toute association descriptive, narrative et verbale caractérisée par son semi-
figement et sa récurrence est considérée comme un stéréotype, cela revient à dire
qu'ils sont partout et qu'ils participent, à différents degrés, à la construction et à
l'interprétation des textes. Ainsi, on reconnaît et se plaint des formules éculées
seulement lorsqu'elles ne nous plaisent pas39. Les formules figées sont inévitables,
mais leur usage conscient en font une stratégie discursive constructive utilisée
dans le but de plaire au lecteur cible. Explicite ou implicite, le stéréotype contribue
à l'idéologie et à la cohérence d'un texte. Dans Le Dernier des raisins, Plante
exploite à fond les stéréotypes reliés au monde de l'adolescence notamment parce
qu'il doit faire oublier à son lecteur qu'il est lui-même un adulte. C'est à travers de
39 Jean-Louis Dufays, Le stéréotype, un concept-clé pour lire, penser et enseigner la littérature, p.3
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grands schemes connus et facilement reconnaissables qu'il assure la crédibilité de
son personnage, qu'il disparaît derrière cet adolescent pas tout à fait comme les
autres... Différent, oui, mais tout de même adolescent, puisqu'il est au prise avec
ces grands bouleversements, propres à cette période de la vie. Plante, qui s'est
peut-être basé sur ses propres souvenirs, sur la puberté de ses enfants ou sur ses
observations sur les jeunes, a construit son roman à partir de lieux communs.
C'est grâce à eux qu'il réussit à assurer la crédibilité de son personnage, qu'il
suscite des émotions chez son lecteur ou qu'il argumente le vraisemblable de la
vision du monde de son personnage. Il n'en demeure pas moins que le roman a
été acclamé pour son originalité. Pourquoi ? Parce que l'usage assumé de
stéréotypes, une manipulation adéquate et réfléchie du déjà-vu, ne rime pas
nécessairement avec banalité ou manque de créativité. La manipulation adéquate
des stéréotypes sert le texte, participe à son efficacité et contribue au verdict final
du lecteur : j'aime ou je n'aime pas. Le verdict sera différent selon les attentes, les
compétences, les besoins, les intérêts, les connaissances, la culture, du lecteur. Si
évaluer un texte revient à évaluer les stéréotypes qu'il contient40, écrire revient à
manipuler les stéréotypes en fonction d'atteindre des objectifs bien déterminés.
Le recueil de nouvelles présenté en seconde partie se veut d'abord et avant
tout un projet d'exploration. Une expérimentation par l'écriture d'une forme de
stéréotype : le genre littéraire, envisagé d'un point de vue aussi bien
40 Thèse exposée par Jean-Louis Dufays dans Stéréotype et lecture.
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macrostructural que microstructural. La nouvelle, se prêtant bien au jeu, a permis
l'accomplissement de ce projet. Toutefois, pour y arriver, il a fallu sacrifier une
chose : l'uniformité stylistique. Qu'à cela ne tienne, l'ensemble est relié non pas
par la plume, encore moins par la narration, le style ou le genre, mais bien par les
personnages. Six genres littéraires sont donc explorés ici: la chronique, l'erotique,
le policier, le suspense, le fantastique et le théâtre absurde. Pour chacune des
nouvelles, le point de vue du narrateur, la durée du récit, le niveau de langue et le
style diffèrent. Santé! repose sur une narration autodiégétique dont le style imite
sans contredit l'écriture d'un journal intime. Les ellipses sont nombreuses et les
événements, qui se déroulent sur une période d'une semaine, sont relatés par
l'entremise de quelques brèves scènes. Ce point de vue rend possible le style
indirect libre. D'ailleurs, le ton ironique du personnage amplifie la dérision de la
situation. Plus contemporaine, cette nouvelle comporte son lot de stéréotypes. Ces
derniers agissent comme des points de repère familiers et participent ainsi au
réalisme de l'histoire tant dans les lieux que les « déjà-entendus », notamment les
failles du système de santé québécois. En effet, tout lecteur saura facilement
reconstituer les scènes grâce aux multiples lieux communs qui ponctuent la
nouvelle. Parle, parle, jase, jase propose une version moderne d'échanges
épistolaires, c'est-à-dire par voie électronique. Quelques interventions d'un
narrateur omniscient établissent les liens entre les échanges. Le registre plus
familier sert bien la spontanéité et l'instantanéité des échanges électroniques.
Plusieurs ellipses marquent la durée de la correspondance dans le temps. Dans un
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genre aussi convenu que l'erotique, cette nouvelle devait accumuler les
stéréotypes les plus répandus pour obtenir l'effet escompté : la femme intrigante,
lascive et voluptueuse et l'homme envoûté, tourmenté et conquérant, l'herbe est
toujours plus verte chez le voisin... Les stéréotypes servent magistralement le
genre erotique et sollicitent, en peu de mots, tous les sens : les odeurs de
chandelles, le blues, l'eau chaude d'un bain moussant... Le policier L'interrogatoire
n'est que dialogue. Présenté par scènes, on comprend que le déroulement se fait
en temps réel. Quelques ellipses permettent de rendre les absences des
personnages. Encore une fois, l'utilisation d'un langage familier va de pair avec le
réalisme de la scène rendue. Dans cette nouvelle, les rôles sont toutefois inversés
et vont à rencontre des lieux communs associés au genre policier. En effet, c'est la
meurtrière qui tente de prouver sa culpabilité à deux enquêteurs qui ne veulent pas
croire à son histoire, parce qu'elle n'est pas « conforme » au stéréotype du tueur
en série. Le suspense Nuit d'étoiles arrive avec une narration plus conventionnelle
dans laquelle le narrateur omniscient est roi et maître. L'utilisation du présent sert
bien l'action alors que l'intensité des aventures vécues par l'héroïne doit demeurer
intense tout au long de la nouvelle. Des phrases courtes, une langue simple,
quoique soutenue, contribuent à créer un sentiment d'urgence et de tension. La
description psychologique du personnage est primordiale dans cette nouvelle
puisque c'est par elle que l'effet est rendu possible. Les clichés agissent comme
détonateurs aux effets de crainte pour créer « l'ambiance » nécessaire au
suspense. Gaston est certainement la nouvelle que l'on pourrait le plus qualifier de
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« littéraire ». Rédigée dans une langue soutenue, cette nouvelle fantastique laisse
une large place à la caractérisation du personnage et à la description de
l'environnement. Les détails y prennent une place importante, alors que l'action,
elle, est plutôt lente à se mettre en branle. Ici aussi, le narrateur omniscient mène
le bal, toutefois, il se contente de décrire ce qu'il voit, sans entrer dans la
psychologie du personnage. Le morceau de théâtre absurde que constitue Le
procès est évidemment rédigé selon les règles de l'art. Dans ce texte, les clichés
sont là pour être renversés, dépassés. Par association d'idées, on saute du coq à
l'âne. Pour apprécier le jeu, il est primordial de connaître et de reconnaître les
inferences, les glissements de sens ou les liens culturels. Didascalies et dialogues
entre les personnages s'entremêlent afin de donner le ton à cette ridicule pièce
finale. Rien n'est vain dans ce dernier acte alors qu'on y retrouve les liens
véritables qui unissent tous les personnages des autres histoires et suggèrent en
prime une nouvelle conclusion à chacune des nouvelles.
Sur cette brève présentation de ce projet d'exploration, bonne lecture.
PARTIE 2




It doesn't matter if you go
Why don't you go ?
It doesn't matter if or where or why
Go and fly back
Bye, bye, bye, bye, bye, baby, bye, bye
Boomerang, Bet.e & Stef
22 novembre, 20 h
Installée très inconfortablement dans une chaise en similicuir de salle
d'attente, j'attends que l'infirmière se décide à venir me chercher. Ne sachant plus
où laisser s'attarder mon regard, après avoir lu toutes les annonces collées sur les
murs et tous les vieux magazines, beaucoup plus mal en point que les malades de
l'urgence, j'ai fini par fixer mon attention sur l'horrible plancher carrelé jaune et
vert. Cette horreur a capté mon attention pendant assez longtemps pour que j'en
oublie presque mon interminable attente.
Les conversations autour vont bon train et Dieu ! qu'il doit y avoir des oreilles
qui bourdonnent en ce moment ! Deux dames âgées, à l'aise comme dans un
salon de thé, caquettent sans arrêt sur le compte du beau-fils du frère du cousin
qui vient de se marier et de sa pomponnée qui s'est fait pogner dans les culottes
du voisin. Une mère tapoche son fils qui court partout depuis une heure et qui n'a
plus l'air malade depuis au moins deux. Les fesses endolories, à la limite d'être les
hôtesses d'une fourmilière, je n'arrive pas à me lever pour me dégourdir tellement
je suis épuisée. D'ailleurs, je trouve assez étonnant que mon air d'enterrée n'ait
pas encore attiré la sympathie du public, ou, du moins, d'une infirmière. Je devrais
peut-être essayer de saigner du nez ? Non, non, non, mauvaise idée ! Je ne
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gaspillerai certainement pas mes derniers soubresauts d'énergie en mauvaise
stratégie juteuse. Au contraire, je devrais fermer les yeux un peu. Me reposer,
juste un peu.
***
22 novembre, 23 h 45
Couchée sur une civière, laissée pour compte en plein milieu de l'urgence, je
me sens comme un poulet sur l'étal d'un boucher à l'école des métiers, c'est-à-dire
pas très à l'aise, mais sûre d'y passer. J'ai des fils qui entrent et qui sortent de
partout. Électrocardiogramme sucé à la poitrine, soluté droit comme un soldat
planté dans le bras, une pinte de sang forcée d'entrer dans le bras gauche et ce
foutu potentiomètre de saturation qui me mord le majeur et qui m'empêche d'écrire
correctement. Il y a plein d'autres laisses qui doivent sûrement servir à quelque
chose, mais j'ignore bien quoi.
L'infirmière qui m'a accueillie me regarde depuis près de 15 minutes avec
une face de polytraumatisée. J'espère qu'elle va s'en sortir, la pauvre ! Toujours
est-il que le médecin, lui, se fout pas mal de moi et ne m'a pas encore dit ce qui
déraille chez moi. Il est minuit. L'infirmière me regarde maintenant avec de grands
yeux larmoyants.
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- Je suis venue seule, dois-je appeler quelqu'un de ma famille ? lui
demandai-je pour lui remonter le moral et, surtout, pour lui rappeler son rôle
dans cette histoire.
- Non, non, nous avons tous les numéros nécessaires en cas d'urgence... Au
cas où, me répond-t-elle en tremblotant un peu de la lèvre inférieure.
Rassurant ! Je crois qu'elle veut me rendre vraiment malade d'angoisse,
celle-là ! Elle doit croire qu'après avoir poireauté pendant cinq heures sur une
chaise droite en vinyle, je mérite beaucoup d'attention, et quoi encore ! Il est
encore minuit. Ça va sûrement être encore long avant que le médecin se pointe. Et
probablement encore plus long avant qu'il se pointe. Celui-là, trop occupé pour
m'accompagner à l'urgence. On n'a plus les douces moitiés qu'on avait. Toujours
minuit. Merde.
23 novembre, 14 h
Me voilà rendu à l'étage. Après une nuit d'observation à l'urgence, le
personnel m'a assez vue et m'a larguée dans le département voisin. Mis à part la
couleur des murs, il n'y a pas grand-chose qui a changé. Une journée dans cette
salle d'attente pour futurs résidents temporaires peut faire des ravages sur une
personne en bonne santé. Un médecin est finalement venu m'interrompre alors
que j'étais à deux doigts de découvrir l'emplacement exact, grâce aux cernes du
plafond, des toilettes de l'étage au-dessus. Il a brièvement tenté de m'expliquer ce
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qui ne fonctionnait pas avec moi. Pendant qu'il s'essoufflait, je pensais surtout à ce
qui n'allait pas avec les toilettes du deuxième et imaginait derechef des plans de
sauvetage de ma personne au cas où ça se mettrait à couler soudainement.
Enfin, tout ce que j'ai compris, c'est que je faisais assez pitié pour déménager
au troisième étage, dans l'aile de débordement accordée aux assez-mal-en-point-
pour-être-hospitalisés de la journée. Alors, je suis maintenant à l'étage,
probablement près des toilettes fautives, installée dans une chambre double. Je
suis en sécurité, aucun cerne à l'horizon. Ma voisine est une dame âgée très
charmante. Elle semble bien se porter, mis à part son ventre enflé comme une
balloune. Si elle avait 24 ans comme moi, je l'aurais félicité pour le bébé. Toujours
est-il qu'on ne doit pas tomber enceinte à 90 ans.
- T'es ben jeune pour être icitte, me lance-t-elle, comme ça, sans
avertissement, les yeux en point d'interrogation.
- Je... Je ne sais pas trop ce qui se passe, lui répondis-je en feignant
l'ignorance pour éviter d'engager une conversation.
- Une belle jeunesse de même, t'as pas d'chum ?
- Non, mentis-je.
- Moi, ça fait neuf mois que j'suis icitte. Pis mes enfants, y viennent jamais
me voir ! Y'a juste mon gars qui s'occupe de moé, l'matin. Tu vas sûrement
l'voir. Oh ! Pardon... J'ai des gaz. Mais j'ai c'qui faut ! C'est mon garçon qui
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m'Ià acheté quand chu rentrée à l'hôpital, me dit-elle toute fière, en sortant
une bouteille de sa table de chevet.
Aussitôt dit, aussitôt fait : elle se met à vaporiser de son truc partout autour
de son énorme ventre et au-dessus de sa tête. En regardant tomber les fines
gouttelettes qu'elle a envoyées partout, je vois enfin sa recette miracle contre
l'odeur de pet : Chanel No 5. La dame cache son odeur corporelle volatile derrière
trois ou quatre poutch-poutch de Coco No 5 ! Ouah ! Quelle odeur ! Ça sent
comme un container de Laidlaw oublié dans un rayon de La Baie !
C'est sur cette nauséabonde pensée, étourdie, que j'essaie de m'endormir.
24 novembre, 9 h
Prrr.Poutch.Prrrr.Poutch.Prrr.Poutch. À sentir ce qui se passe ici, il devait y
avoir de la soupe au chou au menu d'hier. J'ose à peine ouvrir les yeux de peur
que la dame m'interpelle. Tout en ayant l'air totalement endormie, j'amorce un
demi-tour vers la fenêtre. Une fois dos à ma voisine, j'entrouvre légèrement les
yeux. Surprise par la présence de trois médecins qui me regardent, j'ouvre la
bouche aussi grande que les yeux en laissant échapper un petit cri. Outre le
médecin de la salle au plafond cerné, je ne reconnais personne.
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- Désolé, mademoiselle Gilbert, nous ne voulions pas vous surprendre, dit
amicalement un énorme monsieur caché derrière une broussailleuse barbe
grisâtre.
- Qui êtes-vous ?
- Je suis le docteur Thériault, gynécologue, je veux m'assurer que vous
n'êtes pas en train de faire une grossesse ectopique.
- É si el doctor Ssschaannnannaan, shirurhien, happendicite !
Après cette concise présentation, mon médecin m'explique que je devrai
bientôt descendre en radiologie le temps de quelques examens de vérification.
Mais avant de m'y rendre, je dois boire assez d'eau pour pisser par les yeux et
ingurgiter une espèce inconnue de pâte de craie écrasée à saveur d'orange.
24 novembre, 16 h
J'ai bien survécu aux examens. « Tournez-vous sur le dos, non, sur le ventre,
non, sur le côté, croisez-vous les jambes, non, ouvrez les jambes, retenez votre
souffle, ça ne fera pas mal ». Après avoir bu l'espèce de potion à l'orange et deux
énormes verres d'eau, je me suis rendue en radiologie où, évidemment, j'ai
attendu si longtemps que j'ai dû me rendre à la toilette et me retaper un autre
500 ML d'orange à la craie écrasée et deux autres pintes d'eau. Après le dernier
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examen, les trois médecins se sont obstinés à savoir qui aurait le bonheur de me
charcuter d'abord. Le premier en voulait à un de mes ovaires, l'autre, à mon
appendice et l'autre, à un petit bout de mon intestin grêle.
Chacun avait sa petite idée derrière la tête. Les trois does semblaient
vraiment enthousiasmés par mon cas. Je suis bien contente de les rendre si
heureux, mais je ne voudrais tout de même pas servir de cobaye à ces trois
hurluberlus largement diplômés. J'ai peut-être signé ma carte pour le don
d'organe, quand même, je ne suis pas encore un buffet all you can eat ! De retour
dans ma chambre, je peux enfin prendre un peu de repos, dans un certain calme,
puisque ma voisine dort. Toujours pas de nouvelles de lui. Si je n'appelle pas, II ne
donne aucun signe de vie. Trop de travail, trop fatigué. Et puis quoi encore ? Une
chance qu'on n'a pas d'enfant. Il serait couché au frais avec une étiquette sur le
gros orteil depuis un bout de temps ! Cause de la mort : obligations familiales.
Merde.
25 novembre, 7 h
L'infirmière sans cœur a ouvert les rideaux avec une telle brutalité que j'ai
l'impression de m'être fait frapper par le soleil.
- Le déjeuner arrive, clame-t-elle du haut de ses chaussures blanches qui
font fouish-fouish alors qu'elle se dirige déjà vers la sortie.
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Les yeux à peine habitués à la nouvelle clarté de la chambrette, j'entends le
clin-clan de la popote roulante qui approche. Sans trop sourire, la préposée
dépose mon petit déjeuner devant moi. Tout y est : deux toasts, céréales, yogourt,
lait, jus d'orange, café, sans oublier deux bons biscuits Thé social. Affamée,
j'engouffre une énorme bouchée de toast au beurre de peanut.
- Mon fils va arriver betôt, me dit ma commère de chambre, c'est lui qui
m'fait manger à matin !
- Ben scha alors, répondis-je intelligemment la bouche pâteuse.
Je n'ai pas le temps de finir ma brillante intervention que son fils fait irruption
dans la chambre. Je ne m'attendais pas à voir un fils aussi vieux. Il a certainement
l'âge de mon grand-père ! Tandis que sa mère l'accueille avec un paquet d'insultes
concernant ses ingrats enfants qui ne viennent jamais la voir, le bon monsieur fait
un énorme sourire à sa douce maman et se tourne vers moi pour m'offrir un très
joli : « bon matin mademoiselle ». M'étant empressée de terminer ma bouchée, je
lui rends son sourire du mieux que le beurre de peanut collant me le permet.
- Salut maman.
- Mon gars, té en r'tard.
- J'ai eu de la difficulté à trouver un stationnement, je suis désolé, maman.
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Ça me chicote drôlement de voir ce vieil homme, solide et droit malgré son
âge, se courber ainsi devant sa mère. Il s'occupe d'elle avec la tendresse, la
patience et le plaisir d'une maman envers son bébé. Malgré un tremblement des
mains, il réussit sans trop de dégât à porter la cuillère à la bouche toute ridée qui
n'arrête pas de parler, sauf quand vient le temps d'avaler.
- La p'tite d'à côté, est suivie par le docteur Shanon, chuchote-t-elle, comme
si je ne pouvais pas l'entendre.
- Shanaan, maman.
- Non, t'sé le chirurgien là.
- Oui, maman, c'est Shanaan.
- En tout cas, i pensait qu'avait une crise d'appendicite. I voulait l'opérer dré-
là ! Pis là, l'autre médecin, i pensait qu'était enceinte. Y'a bourre de
médicaments depuis deux jours puis i sait même pas si est enceinte ! Pis en
plus, y'a jamais personne qui vient la voir. Est toujours toute seule, j'te dis,
personne, ç'fait pitié à voir ! Une belle p'tite jeunesse, c'est-i pas
dommage ?
Plus sa mère parle, plus le vieux fils se presse de la faire manger. Malgré son
air calme, je vois qu'il est préoccupé, il n'écoute rien de ce qu'elle radote; ses
sourcils se touchent presque. Je lui envoie mon plus joli sourire, simplement pour
lui montrer que la situation ne m'embarrasse pas le moins du monde. Au contraire,
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pendant qu'elle jacasse, elle semble complètement oublier de parfumer notre
chambre trop exiguë pour toutes ses odeurs. Ça reste qu'elle a bien raison, la
dame sèche, II n'a même pas pris la peine de venir me voir. Et II ne prend pas non
plus la peine de m'appeler. Merde.
26 novembre, 18 h
Ça sent bon, c'est la première chose que je remarque en entrant chez moi.
La maison est vide. Il n'est pas là, évidemment. Sur la table, une petite feuille rose
attire mon regard. Je m'approche, j'y lis : « Chère Caroline, la vie nous apporte
parfois des surprises inattendues. J'ai trouvé l'amour ailleurs. » Tant pis pour elle,
que je me dis en froissant le papier. Je ne ressens pas de peine, je suis même
soulagée. Je suis en santé. Voilà tout.
26 novembre, 20 h
Installée très confortablement dans mon gros divan moelleux au centre du
salon, je prends un plaisir fou à zapper. Les nouvelles sont plutôt déprimantes, un
tueur en série court toujours, les impôts vont monter, il va pleuvoir pour le reste de
la semaine. Je repense à cette drôle de semaine à l'hôpital. Personne ne sait ce
que j'ai, ce que j'ai pu avoir ou ce que j'aurai un jour. En tout cas, ils m'ont sauvée
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pour cette fois-là. À peu près tous les médecins sont venus spéculer sur mon cas
durant cette longue semaine d'hospitalisation. À défaut de n'avoir rien trouvé de
croche en moi, je crois qu'ils se sont bien amusés à me fouiller molécule par
molécule.
Quel bonheur de siroter ma coupe de vin, tranquille, à l'abri des désastres de
ce monde. En me levant pour éteindre le téléviseur, j'aperçois mon reflet dans la




Cœur qui soupire, un détonateur,
Livre l'amour à toute chaleur.
Qui fournit la poudre, et qui l'allumeur ?
Personne ne sait ni comment
Ni où ni quand
Nos lèvres touchent à la bouche
Du volcan.
L'engeôlière, Richard Desjardins
VÉNUS : Tu es nouveau ici ? Tu veux qu'on jase ?
APOLLON : Si tu veux.
VÉNUS : De quoi veux-tu parler ? Auto, météo, boulot... sexe ? ;-0)
APOLLON : Je ne sais pas trop, c'est ma première expérience !
VÉNUS : Allons, sois décontracté. Je vais me présenter pour te mettre à l'aise.
Femme de 30 ans, bien proportionnée, célibataire, sans enfant, non-fumeuse,
aimant les sorties en nature, les sorties en ville, les sorties entre amis... Bref, tous
les genres de sorties !
APOLLON : Homme de 25 ans, bien proportionné, sans enfant, non-fumeur,
aimant aussi les sorties en nature et les sorties en ville. Mais... je suis marié :-(
VÉNUS : Y'a pas de mal, j'aime aussi les sorties en cachette !
APOLLON : Je ne suis pas ici pour rencontrer quelqu'un, simplement passer le
temps, jaser avec du nouveau monde, quoi !
VÉNUS : Alors, jasons, mon bel Apollon.
À deux heures du matin, les joues rougies de fatigue, Martin dû mettre fin au
clavardage qu'il entretenait depuis plus de trois heures avec l'intrigante Vénus. En
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parlant de choses et d'autres, ils avaient trouvé plusieurs points en commun sur
lesquels ils avaient longuement bavardé. Ce soir-là, en éteignant son ordinateur, le
silence de la maison lui parut plus lourd qu'à l'habitude. Lui et sa femme, son
premier amour de jeunesse, ne discutaient plus autant qu'avant.
Depuis des années, leurs conversations se concentraient autour de l'argent
et des achats à faire pour la semaine. Il ne se souvenait même plus la dernière fois
où ils avaient rigolé en se racontant leurs fantasmes les plus fous. Il se sentait
heureux d'avoir rencontré quelqu'un avec qui échanger librement, sans censure, ni
craintes d'être jugé. Martin alla se coucher en tentant de deviner les traits de sa
nouvelle correspondante.
APOLLON : Content de te retrouver. J'ai beaucoup pensé à notre conversation
d'hier.
VÉNUS : J'ai beaucoup pensé à toi. J'aimerais que tu m'envoies une photo.
APOLLON : Je peux t'en envoyer une prise lors de mon mariage, c'est les seules
photos numériques récentes que j'ai... Je ne suis pas très techno !
VÉNUS : Ça fera l'affaire. Je n'ai pas l'habitude de me laisser intimider par les
blondes !
APOLLON : C'est bien. Peu importe, on jase pour jaser, hein ?
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VÉNUS : Si ça te plaît ainsi, ça me va. Et, je suis patiente ©
APOLLON : J'aimerais aussi avoir une photo de toi.
VÉNUS : Je te l'envoie dès maintenant. Tu sais, j'ai beaucoup aimé ma soirée
d'hier en ta compagnie. J'ai fait un rêve humide en tentant d'imaginer ta tête... et le
reste ;-)
APOLLON : Pour être honnête, je dois dire que je me suis endormi en pensant à
toi. J'essayais de t'imaginer. Photo reçue !
Martin alla se coucher alors que les oiseaux matinaux célébraient déjà
l'arrivée de l'aurore. Le jeune homme se délectait des échanges qui
s'approfondissaient davantage chaque nuit avec Vénus. Plus il échangeait avec
elle, plus sa femme devenait étrangère à ses yeux. Il se souvenait d'elle
adolescente, souriante et fonceuse, et de tout ce qu'il avait imaginé pour la séduire
alors. Il la voyait aujourd'hui cynique et désabusée, comme une vieille femme
emprisonnée dans le corps d'une jeune femme où la folie de la jeunesse n'a plus
sa place.
La fougue de la séduction qui l'animait alors, il la sentait renaître pour cette
mystérieuse inconnue. Il se surprenait maintenant à rêvasser en reluquant le cliché
de sa séduisante correspondante secrète. L'éclat de ses yeux verts compensait les
traits sévères de sa bouche. De son image émanait une sensualité dérangeante.
63
Ce matin-là, Martin, ensorcelé, s'endormit en caressant la fesse dodue de sa
copine en songeant à l'aguichante silhouette de Vénus.
APOLLON : J'ai compté les minutes ce soir avant qu'on se retrouve enfin.
VÉNUS : Et moi donc ! Maintenant qu'on a fait le tour de l'essentiel de nos vies
respectives, j'ai envie de te connaître davantage.
APOLLON : Je n'ai pas envie qu'on se rencontre. Je te rappelle que je suis marié.
VÉNUS : Qui a parlé de se rencontrer ? As-tu déjà fait du cybersexe ?
APOLLON : Non, pas vraiment. Je n'ai jamais vraiment cru à ces histoires d'amour
en ligne.
VÉNUS : As-tu au moins déjà essayé ?
APOLLON : Non, c'est même la première fois que je chat !
VÉNUS : Laisse-moi faire, c'est comme un jeu. Contente-toi de lire et d'imaginer la
scène. J'allume quelques chandelles et je me glisse dans un grand bain moussant.
Bet.e & Stef érotise de son blues sensuel mon plaisir solitaire. L'eau agréable
glisse sur ma peau, une légère chair de poule recouvre mon corps, chaud et
réceptif grâce aux odeurs lascives qui m'étourdissent. Je caresse mes cuisses et
mon ventre en fermant les yeux, tentant de croire que ce sont tes doigts qui
courent ainsi sur ma peau. Les seins durcis par l'excitation, j'imagine tes douces
lèvres se promenant au creux de ma nuque mouillée et sur ma poitrine
accueillante, pleinement offerte. Les yeux fermés, je m'imagine un film dont tu es
le héros. Au rythme de mes caresses, j'imagine tes doigts chatouiller mon corps
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chaud et excité. Tes belles mains puissantes m'empoignent fortement les fesses,
ta langue suit lentement les méandres dessinés par les muscles de mes jambes
pour aboutir sur mon sexe, éclos comme une fleur hâtive du printemps, juste pour
toi. Mais je suis seule dans mon bain et mes mains ne peuvent pas être aussi
douces que les tiennes sur ma peau. Ton image seule suffit à m'enflammer !
Exaltée, je peux imaginer l'odeur de ta peau moite, entendre ton souffle qui flirte
avec mon oreille, goûter l'amertume de ton sexe tendu ! Mon ventre n'a plus de
sens, tu n'es pas là pour assouvir ses désirs intenses qui explosent en moi. Viens
apaiser l'orage qui gronde ! Oui, viens, viens !
APOLLON : Arrête !
VÉNUS : Tu aimes ?
APOLLON : Non, oui ! Je ne peux pas m'empêcher de lire. C'est si...
VÉNUS : Excitant ?
APOLLON : Irréaliste !
VÉNUS : You give me fever! Fever! What a lovely way to burn!41
APOLLON : J'ai chaud ! Je suis ridicule !
VÉNUS : Laisse-toi aller. C'est un jeu. Tu ne trompes personne ici, ce n'est que du
fantasme partagé.
APOLLON : Je te vois, étendue dans ton bain moussant, l'eau qui ondule dévoile
les courbes de ton corps invitant.
VÉNUS : Tes lèvres effleurent mes épaules.
41 Fever, Bet.e & Stef, album éponyme
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APOLLON : Tes mains, tes yeux, ton corps, tout m'invite à prendre place dans le
grand bain moussant.
VÉNUS : Frissonnante, je m'assois sur tes cuisses.
APOLLON : Jaloux de l'eau qui ruisselle sur ton corps, je lèche le galbe de tes
seins.
VÉNUS : Avec frénésie, je chatouille de ma langue ta poitrine forte, ton nombril,
ton sexe conquérant !
APOLLON : Sans plus attendre, je m'enfonce en toi. Ton corps généreux ondule et
tressaille sous mes caresses.
VÉNUS : L'extase est démesurée. Quand j'explose enfin, je sens ton plaisir se
répandre en moi !
Au-delà de la fatigue, Martin, excité à bloc, était de plus en plus intrigué par
sa correspondante. Il prit plusieurs heures à s'endormir. Sa déesse inconnue
occupait son esprit. Chaque soir, il buvait ses mots sensuels avec gourmandise. Et
son appétit grandissait dangereusement. Lorsqu'il n'était pas en train de clavarder,
il revivait les fantasmes colorés qu'ils partageaient maintenant tous les soirs. Son
appétit pour Vénus grandissait dangereusement. La réalité n'avait plus de place
dans son monde imaginaire. Son cœur, sa tête, son souffle, tout en lui vibrait pour
sentir la peau de Vénus. Chaque jour s'éternisait toujours un peu plus et l'heure,
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tant attendue, de retrouver une Vénus excitante semblait sans cesse être
repoussée.
APOLLON : Je n'en peux plus, on doit se rencontrer.
VÉNUS : J'avais bien hâte que tu m'en parles.
APOLLON : Je suis seul à la maison cette semaine.
VÉNUS : Chez toi, ça fera l'affaire.
Martin, tapotant son menton de ses doigts nerveux et fixant exagérément la
porte, attendait l'arrivée de Vénus. Ignorant même jusqu'à son vrai nom, il espérait
ne pas déchanter en la voyant. Trois légers toc-toc à la porte firent ramollir ses
jambes. Les mains humides et le cœur battant, il se rendit lentement jusqu'à la
porte. Un coup d'œil rapide dans le judas lui permit de constater qu'elle était aussi
attirante que sur la photo. Sa nervosité tomba aussitôt, il ne suffisait que de ce bref
coup d'œil d'espion pour être de nouveau envoûté par sa bouche friande. Il ouvrit
la porte en souriant. Sans même prononcer un mot, Vénus s'approcha de lui et
l'embrassa fougueusement. Ravi qu'elle prenne les commandes, il l'entraîna avec
détermination dans le salon, retira sa robe et fut ravi de voir qu'elle ne portait plus
que de long bas. Oubliant les regards indiscrets des voisins, Martin eut enfin le
plaisir de goûter sa peau.
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Enivré par le doux parfum de Vénus, Martin s'abandonna totalement au désir
qui l'avait rendu presque fou tant il avait lu et relu les fantasmes de sa
correspondante secrète.
- Je te veux, avec moi, pour moi, chez moi.
Martin, se tourna vers Vénus qui, nue sur le plancher frais, remontait ses bas
en le regardant fixement. Mal à l'aise, mais envoûté par ce séduisant regard
puissant, il s'habilla prestement.
- D'accord.
Dans un mouvement fluide, comme si elle avait tout prévu depuis le début, elle
se leva et tendit une petite feuille rose à Martin.
- Tiens, écris un mot à ta douce.
Martin, sans réfléchir, écrivit d'une main sûre : « Chère Caroline, la vie nous
apporte parfois des surprises inattendues. J'ai trouvé l'amour ailleurs. »
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II ramassa quelques vêtements et sortit de la maison le bras enroulé autour
des épaules de sa déesse.
L'interrogatoire
Nouvelle policière
Enfant délice, femme et complice
Tu fous le feu à mon paysage
Pitié, folie, vengeance oblige
Mon seul pays, c'est ton visage
Le vent bleu, Gilbert Langevin/Dan Bigras
- Bonjour monsieur, je viens me rendre.
- Bonjour madame, vous rendre pour quoi ?
- Je suis responsable de plusieurs meurtres et je veux que vous me passiez
les menottes.
- Vous avez assassiné une souris ?
- Non, quatre hommes sont morts à cause de moi, et bientôt cinq si vous ne
m'arrêtez pas sur-le-champ.
- Ce n'est pas drôle, madame. Vous êtes dans un commissariat de police ici,
ce n'est pas l'endroit pour faire de telles affirmations.
- Je veux rencontrer l'inspecteur Hudon.
- Il n'est pas là.
- Je sais qu'il y est, je l'ai attendu dans la rue toute la matinée.
- Il est occupé.
- Je sais qu'il ne l'est pas. Il est en arrêt de travail. Sa femme est décédée.
- C'est exact, il ne veut donc pas vous rencontrer.
- Il enquête sur ces meurtres depuis le début. JE DOIS LE VOIR !
- D'accord, si vous y tenez. À une condition : l'inspecteur Guérard sera avec
lui.
- Rien que ca ?
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- Je vous avertis, il n'est pas d'humeur, ne poussez pas la blague trop loin.
- Bonjour madame, Inspecteur Antoine Guérard.
- Annie Carrier, bonjour. Où est l'inspecteur Hudon ?
- Il arrive.
- Que puis-je pour vous en ce beau matin ? Le sergent Doyon m'a informé
que vous étiez une présumée... meurtrière ?
- Ne faites pas cet air, c'est exact, monsieur. Je viens vous confesser
plusieurs meurtres.
- Est-ce sérieux ?
- Et comment !
- Vous savez, vous avez le droit de consulter un avocat ou d'en exiger la
présence avec nous, dans cette salle d'interrogatoire.
- J'en suis consciente mais je refuse tout de même.
- Vous savez donc que tout ce que vous direz sera enregistré et pourra être
retenu contre vous en cas de poursuites judiciaires ?
- Oui, monsieur, procédons. Où est l'inspecteur Hudon ?
- Le voilà. Nous vous attendions, inspecteur.
- Désolé du retard. Madame, je vais me contenter d'écouter puisque vous
teniez absolument à ma présence. Cette enquête ne relève plus de moi.
- Je suis celle que vous recherchez.
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Vous affirmez être à l'origine de ces quatre meurtres ?
Oui. Comme la presse s'excite beaucoup à la pensée qu'un meurtrier en
série fait rage dans les rues de la ville, j'ai pensé que ces rapaces
trouveraient intéressant de savoir que leur dangereux criminel est une
femme ! Ha !
Vos allégations sont graves, madame Carrier. Vous pensez que c'est aussi
simple ? Pourquoi avoir décidé, ce matin, de vous rendre et de tout
avouer ?
Il y a actuellement un cinquième homme qui a la corde au cou, et ce n'est
pas un jeu de mot si vous comprenez ce que je veux dire ! Ha ! Il est si
jeune... si naïf, il en fait pitié ! Je suis remplie de remords. Si jeune... si
naïf! Je l'ai bâillonné. Il attend, en ce moment. Avec une corde... Ouais,
une corde ! Ha !
Je vous mets au défi de me prouver votre culpabilité. Vous êtes petite, vous
ne me semblez pas très forte. Vous n'avez pas la tête d'une fille capable de
tuer, de sang-froid, des hommes qui ont deux fois votre taille.
J'ai trente ans. Depuis cinq ans, à peu près, mon passe-temps préféré
consiste à chater. Je navigue sur des sites de rencontre et... je rencontre.
Au début, c'était un jeu, je voulais, j'imagine, me changer les idées, me
distraire, connaître de nouvelles personnes. Je m'en tenais à des
discussions banales avec n'importe qui. Puis, avec l'expérience, j'ai perdu
un peu de vigilance et je me suis mise à vouloir aller plus loin avec certains
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internautes plus intéressants. Mais vous savez, en tout cas, moi je le sais
maintenant, sur le Web, les gens s'inventent de belles histoires et tentent
d'y croire le plus longtemps possible. Arnaqueurs, bandits, voleurs,
menteurs, hypocrites, voilà ! C'est ça que l'on retrouve sur le Web ! Qu'en
pensez-vous, inspecteur Hudon ? Vous aimez les sites de rencontre ? Vous
savez, j'ai rencontré beaucoup d'hommes mariés sur les sites de rencontre !
Ha ! Mais c'est vrai, vous êtes veuf maintenant... Ha! Ha !
Ça suffit, adressez-vous à moi. L'inspecteur Hudon n'est plus responsable
de cette enquête. Avez-vous rencontré beaucoup d'internautes ?
Plus que j'aurais dû, si vous voulez mon avis. Toujours est-il qu'au début, ça
m'amusait bien de répondre aux petites annonces et de me rendre dans des
musées, des restos ou des bars pour rencontrer des inconnus. Vous savez,
le genre de sortie à l'eau de rose, romantique à faire pleurer les
adolescentes où l'Homme Idéal tente de trouver l'amour de sa vie avec un
indice stupide du genre : « Porte une rose rouge à la poitrine », vous
connaissez le topo, hein ?
Hum, hum.
C'était bien au début. J'ai quand même rencontré des personnes
intéressantes, mais, plus souvent qu'autrement, c'étaient des cons, des
éclopés, des obèses, des obsédés. Une fois, j'ai accepté de revoir un gars
qui m'avait plu lors de notre première rencontre. Il m'a invitée à un pique-
nique, dans un joli petit parc au nord de la ville. J'y suis allée. Bien naïve et,
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je dirais même, remplie d'espoir ! Avoir avoir bien ri et bien mangé, il m'a
attiré dans le petit boisé, où il y a une petite grotte à visiter. Il y avait des
monstres dans cette caverne et, croyez-moi inspecteur, ils n'ont fait qu'une
bouchée de moi.
Avez-vous été vue par un médecin ?
Non.
Avez-vous porté plainte ?
Vous l'auriez fait ?
Nous n'avons aucune preuve que cet incident a eu lieu ou non ?
J'ignorais même son vrai nom !
Ça pourrait être une histoire inventée. Nous aurions pu ouvrir une enquête
si vous aviez porté plainte.
Je connais le taux de succès de la police! Ha, ha ! Regardez-vous piétiner,
vous patauger pour me retrouver et vous voilà tellement ignorant de
l'identité de l'assassin que vous doutez de mes aveux ! Vous êtes ridicule !
Vous croyez que je tiens là une bonne histoire, inspecteur Hudon ? Vous
voulez plus de détails ?
L'enquête a été retardée.
Oui, je sais.... C'est malheureux, l'épouse de notre cher inspecteur Hudon
qui n'arrive pas à tenir un volant et bang ! Elle se tue ! La petite se passe
bien de sa maman ? J'ai lu les nouvelles, vous savez, je suis bien informée !
Peut-être est-ce vous, inspecteur Hudon, qui avez saboté les freins de l'auto
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de votre femme !
- Ça suffit ! Hudon, allez donc nous chercher du café, je dois parler avec la
suspecte, seule à seule.
- Alors, je suis maintenant une vraie suspecte ?
- Taisez-vous et écoutez-moi bien. L'inspecteur Hudon n'a pas besoin d'être
ici, aujourd'hui, c'est vous qui l'avez demandé, alors vous faites encore une
allusion à sa femme et je...
- Vous me laissez partir ? J'ai cru comprendre que je suis maintenant
SUSPECTE !
- Il arrive avec le café. Laissez son histoire de côté et racontez-moi plutôt la
vôtre, sinon...
- Sinon ? D'accord, d'accord. L'événement de la caverne s'est produit il y a
deux ans, j'avais 28 ans. J'ai passé par plusieurs états dépressifs, j'ai pris
tout un tas de pilules pour finalement tenter de me faire la peau. C'est
d'ailleurs ce qui m'a sauvé la vie. J'ai suivi une thérapie à l'interne à l'hôpital
des fous et, vous savez quoi ? Ils ont réussi !
- Réussi quoi ?
- Ils m'ont rendue folle !
- Vous plaidez l'aliénation mentale ?
- Vous croyez que je suis folle ?
- Le psychiatre là-bas m'a convaincue que je n'étais pas responsable de ce
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viol et que je devais me reconstruire une nouvelle vie. C'est ce que j'ai fait :
je refais ma vie en défaisant celle des autres. Que pensez-vous de mon
motif, inspecteur Hudon ?
- Silence !
- Je n'ai pas fait allusion à sa femme...
- Votre motif est donc la vengeance ?
- Et ce n'est pas une vengeance aveugle, non, monsieur, c'est une
vengeance soignée par une psychiatre de renom !
***
- Comment procédez-vous pour choisir vos victimes ?
- Je chat sur les sites de clavardage à la recherche de ceux qui
m'apparaissent comme les plus susceptibles d'adhérer à mon petit jeu.
- C'est à dire ?
- Les surnoms.
- Ils sont facilement repérables, ceux qui adulent leur virilité ! Car c'est
comme ça qu'on attrape les hommes, vous devriez le savoir. Même s'ils font
les hypocrites au début, la conversation tourne rapidement au sexe. Alors,
je les invite à faire l'amour en ligne et, normalement, ça prendre quelques
jours et, pervers tous autant qu'ils sont, ils font tout pour qu'on se rencontre.
- Vous les séduisez en discutant ?
- Tous des pervers, je vous dis, tous, autant qu'ils sont !
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- Comment une femme aussi petite que vous peut-elle renverser des
hommes aussi imposants ?
- Je les ai eus à l'usure. Facile ! Tiens. J'y ai pris un certain plaisir d'ailleurs.
Je faisais en sorte que la première rencontre corresponde en tous points à
leurs fantasmes. Ce qui est plutôt facile, ces idiots me les décrivaient lors de
nos conversations ! Je les invitais à venir chez moi. Après deux, trois jours
de bonheur, ils étaient tous prêts à laver le plancher tout nu si je leur
demandais. Une fois leur confiance dans la poche, je jouais à la femme
démotivée, qui finalement les trouve trop mous. Des pervers, je vous dis, ils
ne pouvaient pas accepter ça, alors ils suppliaient comme des mauviettes
de rester avec moi. Alors, je leur avouais un penchant vers la domination.
Ha ! La face qu'ils me faisaient ! Que pensez-vous des pervers sur Internet,
Inspecteur Hudon ? Vous croyez qu'ils méritent vraiment de mourir ? Vous
savez, j'aurais pu inventer n'importe quoi, n'importe quoi ! Ils m'auraient
suivie les yeux fermés.
- Et c'est ce qu'ils ont fait si on constate le résultat. Votre histoire est peut-
être plausible, mais rien ne me prouve que vous êtes celle que je recherche.
N'êtes-vous pas tout simplement malade.
- Malade, moi ? Peut-être, ah ! Très drôle, vraiment drôle, malade... comme
ces pervers ! Je ne sais pas, vous en pensez quoi ?
- Vous voulez les détails ? Vous voulez des preuves ?
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Oui. C'est ça, des détails et des preuves.
Pour réaliser mes fantasmes, je les amenais dans des endroits isolés. Ils se
menaient eux-mêmes vers la mort ! Ha ! C'est excitant, non ? Je sortais
alors une petite laisse achetée dans une animalerie. Je prenais soin de
choisir la couleur.... rouge pour les petits bichons frisés... noir pour le gros
doberman, ha ! C'est rigolo ! J'enfilais des gants de latex et, assise à
califourchon sur leurs genoux tremblotants, je leur passais la laisse autour
du cou. Comme des bons chiens dressés, ils ne bougeaient même pas !
C'est de voir leurs yeux quand ils comprennent que jamais je ne lâcherai la
pression...
Ensuite, le reste était plutôt facile, juste à les pousser dehors sur le bord du
chemin. Vous avez certainement retrouvé les corps près de la route Du
Cap, Rang 5, chemin du Nord et, il y a quelques semaines, rang des
Bosquets. N'est-ce pas exact, inspecteur Hudon ?
Ne faites pas cette tête ! Vous ne pouvez pas douter de ma culpabilité.
Et le cinquième homme, où est-il ? Pourquoi ne pas l'avoir tué, lui aussi ?
Il est si naïf, si jeune, il ne mérite pas de mourir, le pauvre.
Qu'est-ce que vous attendez de nous ? Vous venez d'avouer assez de
crimes et afficher assez de cruauté pour passer le reste de votre vie en
prison.
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Mais je suis folle. Vous l'avez dit vous-même tout à l'heure. Je suis
complètement détraquée, folle à lier !
Alors, pourquoi venir m'avouer tous ces crimes et me dire qu'il reste un
homme, quelque part, à sauver d'une mort certaine ?
Je veux vous proposer un marché. Vous avez été trop long à me trouver.
Vous auriez dû être un meilleur enquêteur et me découvrir bien avant !
Quel est ce marché ?
Vous ne comprenez pas que l'inspecteur Hudon est aussi responsable de
cette hécatombe ? Son incompétence a permis ces meurtres ! J'aurais dû
mourir bien avant aujourd'hui !
Mourir ?
Vous auriez dû me trouver et me tuer bien avant aujourd'hui !
Vous tuer ? Mais vous délirez. Quel est votre marché ? S'il reste vraiment
un homme à sauver.
... Vous me prenez au sérieux maintenant ?
Puisque je vous demande quel est ce marché. J'écoute.
Je vous l'ai dit. Je veux mourir. L'inspecteur Hudon n'a pas fait son travail,
c'est lui qui a causé tous ces meurtres, c'est lui le véritable coupable ! Je
n'ai pas à payer pour lui, je suis une victime ! Je ne peux pas continuer à
vivre ainsi, je veux mourir et je veux que le vrai responsable pourrisse en
prison !
Mais on ne peut pas emprisonner un inspecteur parce qu'il n'a pas arrêté le
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meurtrier ! Hudon, sortez avec moi, je dois vous parler.




- Difficile de le manquer, votre voisine de pallier a téléphoné pour se plaindre
de tapage dans votre appartement. Pour une personne qui a réussi à
accomplir quatre meurtres sans jamais se mettre les pieds dans les plats, je
trouve assez étonnant que vous ayez aussi mal caché votre dernière
victime...
- Ai-je besoin de vous mentionner que tout ce que vous pourrez ajouter
pourra être retenu contre vous...
- Vous pouvez dire ce que vous voulez, j'ai un alibi ! En plus, je suis folle, ha !
complètement détraquée ! Demandez à l'inspecteur Hudon, il le sait, lui, que
je suis folle, folle à lier... Demandez-lui, vous verrez, il sait tout !
- Vous voulez un avocat ?
- Non. Je n'en veux pas. Je suis cinglée ! folle ! détraquée !
Nuit d'étoiles
Suspense
Si seul, si seul,
Si seulement je savais t'aider
Un baume, un pansement au moins
Pour cette lune qui saignera dans tes mains
L'étoile du Nord, Richard Desjardins
Julianne n'aime pas beaucoup se retrouver seule sur cette route sinueuse.
L'épaisse brume qui cache la route rend la conduite difficile. En regardant dans le
rétroviseur, elle aperçoit son petit ange sur le siège arrière, endormi. Elle sourit, se
détend. Pour demeurer alerte à cette heure tardive, elle monte le son de la
musique, prenant bien soin de régler les haut-parleurs avant seulement. Elle ne
veut pas déranger le sommeil de sa petite Aude, qui dort à poings fermés.
Voilà maintenant plus d'une heure qu'elle roule sur cette route peu
fréquentée. Plus elle s'éloigne du fleuve, plus la brume s'estompe, s'agglutinant en
nuées opaques à proximité des petits lacs du secteur tant convoités par les
pêcheurs de la région.
Au sommet d'une immense côte, la brume s'évanouit complètement pour
céder toute la place à la noirceur d'une nuit sans lune. Comme sortie d'un
interminable tunnel, Julianne se détend un peu et se laisse distraire par la vue qui
s'offre à elle. Derrière le voile blanc se cache une magnifique nuit d'étoiles.
Enchantée, elle en oublie presque la route. Elle se penche sur le volant, regarde
l'immensité qui s'ouvre devant elle.
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Lorsque la route se met à descendre subitement, Julianne se rassoit
rapidement au fond de son siège, le cœur battant, réalisant son imprudence.
Pourtant, elle sait très bien que cette route offre plus de surprises qu'une boîte de
céréales. Encore tremblante, alerte au moindre mouvement, elle aperçoit une
petite lumière, très brillante, un peu plus bas. Certaine de voir un animal sortir de
l'orée, elle ralentit, mais réalise très rapidement qu'elle a sous-estimé le dénivelé
de la côte. De plus en plus énervée, la conductrice scrute avec attention la bordure
de la forêt, prête à réagir. Elle ne remarque toutefois pas que la route tourne
bientôt dans un angle serré. Rassurée par l'absence évidente d'animaux, elle a à
peine le temps de tourner les yeux vers la route que la voiture se retrouve sur
l'accotement.
D'un mouvement brusque, elle tourne sèchement le volant vers la gauche,
appuyant de toutes ses forces sur la pédale de freinage. Les roues de droite
s'enlisent aussitôt dans le gravier, ramolli par la pluie des derniers jours. La voiture
amorce un tour complet avant de basculer dans le fossé. Le souffle coupé,
Julianne ose jeter un bref coup d'œil dans son rétroviseur. Elle a juste le temps
d'apercevoir le regard effrayé de sa fille avant de perdre conscience. La voiture
déboule le ravin à la vitesse d'une roche lors d'un éboulis.
Les pleurs d'Aude réveillent la jeune mère. La petite, toujours solidement
retenue par les sangles de son banc d'enfant, émet de courts gémissements
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apeurés, entrecoupés de sanglots plaintifs. Julianne peine à ouvrir les yeux. Elle a
l'impression d'être étendue dans une immense boule d'ouate. Seule sa tête élance
cruellement au rythme des battements de son cœur. Les pleurs de sa fille lui
viennent par vagues, submergés dans un torrent de bruits étranges. Les
événements des dernières secondes lui reviennent comme un coup de masse en
plein cœur. Elle ouvre les yeux et lance un long cri de terreur. Aude se met alors à
geindre plus fort.
La mère tente bien que mal de trouver son calme. Paniquée, elle cherche à
voir sa fille dans le rétroviseur. Le temps de s'habituer à l'obscurité, Julianne
entame la chanson préférée de la petite d'une voix tremblotante, à peine plus
solide qu'une toile d'araignée. Elle trouve enfin son bébé, bien installée au centre
de la banquette, là où elle devait se trouver, ébranlée mais indemne. Soulagée de
la trouver sans une égratignure, elle étire sa main vers elle dans l'espoir de lui
caresser les jambes en signe de réconfort. Julianne ressent un violent élancement
dans le dos et se recroqueville aussitôt, prise d'une douleur sans nom.
En observant la carrosserie, elle comprend rapidement que la voiture, en
dévalant le fossé, s'est repliée sur elle-même, emprisonnant ses jambes sous le
tableau de bord. Les ombres tordues et informes qui s'étirent dans tous les sens
autour d'elle lui font réaliser dans quelle fâcheuse position elle se trouve. La
panique gèle ses réflexes. Elle tente tant bien que mal de faire taire la petite voix
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dans sa tête : je vais mourir, je vais mourir, je vais mourir.
Elle essaie de bouger l'une ou l'autre de ses jambes, sans succès. De ses
doigts tremblants, la conductrice tâte son ventre, ses hanches et ses cuisses.
Couverte de sang, elle n'arrive pas à trouver les plaies qui devraient pourtant la
faire souffrir. Impuissante, elle sent toutefois la chaleur du sang s'écouler entre ses
doigts. Aude, calmée par la chanson fredonnée par sa mère, gazouille et sourit.
Julianne lui sourit et essaie de contenir la panique qui monte en elle. Cette route
peu fréquentée n'offre pas beaucoup de chances qu'on la retrouve cette nuit, dans
ce fossé, dans cette noirceur.
Découragée, elle appuie sa tête contre le dossier du siège. Dehors, les
arbres offrent une fenêtre sur une magnifique toile noire où s'illumine une infime
parcelle de l'univers. Elle se sait prise au piège, elle est seule et toute petite dans
cette grande nature. Elle ne peut empêcher le torrent d'horreurs qui déferle dans
son esprit. Julianne essaie tout de même d'évaluer quelles sont les issues qui
s'offrent à elle, quelques secondes lui suffisent pour comprendre qu'elle n'a nul
autre espoir que celui d'un sauvetage miraculeux.
Julianne prend la douce couverture rose ornée d'oursons bleus et jaunes
tombée sur le siège du passager. En s'étirant autant qu'elle peut, elle recouvre son
enfant afin de la protéger de la fraîcheur et des moustiques, qui voyagent par
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larges nuées à cette période humide de l'été. Une fois bien emmitouflée, la petite
se rendort, le sourire accroché aux lèvres comme si elle dormait dans son petit lit
blanc, bien au chaud, à la maison.
Déjà les insectes ont flairé l'odeur du sang de la blessée et viennent en grand
nombre se rassasier du festin. Les maringouins tournent autour de sa tête comme
des avions de chasse et attaquent sans merci le derrière de ses oreilles et sa
nuque. De plus gros insectes se heurtent sur son visage, se souciant bien peu de
leur direction tant ils sont excités par les odeurs qui émanent de la blessée. Déjà
éprouvée, elle se sent envahie d'un engourdissement général, tantôt étourdie,
tantôt gelée. Après un certain temps, même les piqûres d'insecte et le harassant
vrombissement de leurs ailes dans ses oreilles la laissent indifférente. Julianne
regarde Aude dormir. La peau en feu et le cœur lourd, la jeune mère s'évanouit de
nouveau.
C'est un air de cucaracha qui sort la conductrice de l'inconscience.
Ankylosée, elle ouvre à demi les yeux. Un brouillard lui étouffe l'esprit, mais la
petite litanie qui surgit de son esprit la rappelle à la fatalité de sa situation. Elle
reconnaît la sonnerie de son téléphone cellulaire. Elle ouvre les yeux et, figée
comme un animal pris au piège, prête l'oreille afin de repérer rapidement d'où
provient le son. Elle ne souvient pas d'avoir été aussi heureuse d'entendre cette
chanson ridicule, mais particulièrement appréciée de son mari au sens de l'humour
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parfois douteux. À la seule pensée de l'homme qui partage sa vie, Julianne fait la
promesse aux étoiles que jamais elle n'abandonnera sa fille et son mari.
Elle se convainc qu'elle sera sauvée par un passant, elle ne peut pas mourir.
Julianne se rappelle combien elle a souffert de solitude depuis le tout début de sa
grossesse. Son mari s'était absenté de plus en plus souvent, il disait jouer sa
carrière et travailler à ses dossiers jour et nuit.
Lorsque la sonnerie reprend une deuxième fois, la conductrice se met à tout
retourner autour d'elle. Son sac, éventré sur le siège arrière, s'est vidé de son
contenu lors de l'accident. Des sacs, des friandises et des vêtements sont
répandus partout dans l'habitacle, pêle-mêle. Et la sonnerie qui retentit d'elle ne
sait où. Julianne fouille fébrilement à l'aveuglette, tâtonnant tout ce qui lui tombe
sous les doigts. Ses mouvements nerveux lui font monter les larmes aux yeux. La
douleur couplée à l'espoir de parler à quelqu'un lui noue l'estomac. Elle bredouille
des petits bouts de prières dont elle se souvient vaguement.
Du bout des doigts, elle croit enfin reconnaît l'antenne de son téléphone
portable, qui joue toujours une cucaracha joyeuse. Le souffle court, les yeux
exorbités par la douleur, la jeune femme fournit, d'un coup brusque, mais décidé,
l'effort nécessaire pour attraper le téléphone en laissant échapper une longue
lamentation étouffée. Aussitôt le petit appareil en main, elle se met à hurler à
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l'aide. Silence à l'autre bout de la ligne. Julianne secoue le téléphone en
maudissant sa malchance. Elle entend des mots entrecoupés d'interférences, puis,
plus rien.
La conductrice continue de tenter un appel au secours jusqu'à ce que la pile
de son téléphone abandonne. Frustrée et désespérée, elle lance l'appareil dans la
portière éclatée. Elle se rend à l'évidence, elle va mourir. Elle espère que leur
sauveteur arrivera à temps pour Aude, elle espère qu'il sera en mesure de joindre
son mari, elle espère que tout ça n'est qu'un mauvais rêve. Julianne prend un bout
de papier et un crayon tombés de son sac à main sur le siège du passager et
rédige quelques dernières volontés. Les joues mouillées, elle écrit à son mari, son
amour, sa seule référence.
Le regard accroché aux étoiles qui apparaissent parfois grâce au mouvement
des arbres, la conductrice attend et s'affaiblit. Attentive aux sons provenant de la
route, elle ne peut s'empêcher d'entendre ceux de la forêt. Depuis qu'elle est au
fond de ce ravin, pas une seule voiture n'est passée par là. Alors qu'elle sent
l'étourdissement reprendre, un « crac » sec la fait sursauter. Un bref coup d'œil au
rétroviseur la rassure, Aude dort toujours. Elle sent gonfler ses veines d'angoisse.
Les nerfs à fleur de peau, elle épie la pénombre. Un second « crac », plus près
d'elle, l'alerte telle une lionne en chasse. D'un geste vif malgré la mollesse de son
corps, elle cherche désespérément un objet qui pourrait lui servir d'arme.
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Un animal l'a flairée. Elle entend les bruissements des feuilles secouées par
intervalles réguliers comme si la bête l'observait avant d'attaquer. Julianne, ne
trouvant rien pour se défendre, entend l'animal avancer de plus en plus
rapidement. Retenant son souffle, elle renonce à se trouver une protection,
certaine de voir arriver un ours, ou pire, des loups, devant sa portière éclatée.
L'animal passe sous la voiture avec une telle rapidité que Julianne n'arrive pas à
l'identifier. Sans le voir, elle sent l'animal tapi près de la voiture accidentée, se
confondant avec l'obscurité environnante et observant sa proie. Soulagée de ne
pas avoir affaire à un ours, elle redouble d'ardeur pour trouver une arme, prête à
se battre contre cette bête agile et rapide, mais petite.
À l'affût du moindre mouvement, Julianne trouve un crayon et un briquet. Elle
n'imagine pas avoir raison d'un animal avec de tels objets. Malgré l'épuisement, la
jeune femme refuse de se rendre aussi facilement. Un regard pour Aude, endormie
dans sa douce couverture, suffit à puiser au plus profond de son être un courage
que seule une mère peut avoir pour sauver son enfant.
Prête à tout, elle scrute les alentours. La peur aiguise ses sens : elle voit tout,
elle sent tout, elle entend tout. Elle ne craint plus d'être attaquée, elle se considère
maintenant à égalité avec son adversaire. Julianne attend l'offensive.
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Tout près, les bruissements de feuilles lui indique que la bête approche,
rapidement. Les cheveux sur sa nuque se dressent provoquant un frisson de
terreur. C'est à ce moment qu'une grande belette, crachant comme un chat
apeuré, saute sur le capot de la voiture. Julianne, surprise, n'arrive pas à identifier
l'animal qui l'attaque, mais comprend rapidement qu'il est agressif et très attiré par
le parfum du sang. D'un pas vif, la bête monte sur le toit renfoncé pour se rendre à
l'arrière de la voiture et étire son museau curieux par la lunette arrière. La
conductrice, prise au piège derrière son volant, rage de voir l'animal flairer les
cheveux de son petit ange. Sans réfléchir, la mère lui lance son briquet et le
crayon, qui manquent totalement la cible en rebondissant sur la banquette arrière.
La belette entre alors dans la voiture en reniflant, se rapproche
dangereusement de l'enfant endormie. Poussant de toutes ses forces, Julianne
tente de bouger ses jambes et de se relever. Elle appuie alors sur le klaxon, qui
fonctionne toujours malgré l'accident. Le puissant son retentit dans la forêt comme
un coup de fusil. La bête détale aussi prestement qu'elle a attaqué. Aude, réveillée
en sursaut, se met à crier. Mais la mère ne l'entend pas, ses oreilles s'emplissent
de sang, créant une cacophonie de pulsations irrégulières provoquée par son
cœur fatigué. La jeune femme prend lentement conscience de son état lamentable.
Ses plaies ont recommencé à saigner, ses doigts et ses bras bleuis sont
engourdis. Elle n'arrive plus à distinguer si le brouillard est dans la forêt ou dans sa
tête, alors, elle ferme les yeux.
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- Il y a une voiture là-bas ! crie un homme.
- Appelle du secours, je descends voir, répond un autre.
Julianne entend par vague les craquements des branches et des roulements de
pierres.
- Madame ? Vous allez bien ?
Julianne tente de sourire en voyant une ombre se pencher au-dessus d'elle.
Les lèvres sèches, elle fixe son sauveteur, désespérée.
- Détachez ma fille.
L'homme s'exécute aussitôt. Aude, réveillée par les mains de l'étranger, se met
à hurler. Sans perdre une minute, il remet la petite fille à sa mère. Julianne respire
alors l'odeur fruitée de son enfant, chaude et douce, blottie contre elle.
- J'ai juré aux étoiles que je ne t'abandonnerai jamais. C'est une promesse.
Exsangue, Julianne laisse échapper un soupir. Ses bras relâchent aussitôt la
petite, qui dans un réflexe ultime tente de se recroqueviller sur sa mère. L'homme
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attrape Aude et essaie tant bien que mal de lui offrir un peu de chaleur. Sur les
cuisses de la mère, il aperçoit une feuille froissée. Il la prend et remonte la colline
pour rejoindre son ami.
- Elle est morte, la dame, c'est affreux. Regarde, elle a laissé un mot.
- Tu peux le lire ?
- C'est un testament, je crois. Il y a le nom de son mari, Hudon, un inspecteur
à la brigade criminelle, ça te dit quelque chose ?
Gaston
Nouvelle fantastique
I put a spell on you
And now, you're mine
Spell on you, Bet.e & Stef
Gaston adore la marche. Isolé grâce à son Ipod, il se promène le nez en l'air
en épiant la nature et ses beautés. À la retraite depuis trop longtemps déjà, sa
seule obligation quotidienne consiste à se rendre au chevet de sa mère malade.
Contrairement à ses frères et sœurs, il n'a pas d'épouse, pas d'enfants, pas de
petits-enfants avec qui passer du bon temps.
Reconnu comme un grand solitaire, Gaston ne compte que quelques rares
connaissances, sur qui il peut parfois compter pour une petite partie de poker,
mais rien de plus. Le vieux garçon tient à maintenir sa routine comme une horloge
règle l'heure et les cartes ne reviennent qu'une fois par semaine, le jeudi, à son
agenda. Il apprécie beaucoup la présence de ses compagnons, mais il ne les aime
pas, comme il n'a jamais vraiment aimé personne. Ce n'est pas que son cœur soit
dur, au contraire, c'est que Gaston ne tolère personne bien longtemps, à
l'exception de sa mère, cette vieille femme à l'air rabougri, à qui il voue une
inépuisable admiration.
La vie en retrait des autres lui sied à merveille, lui qui affectionne par-dessus
tout la tranquillité. Sa coquette demeure reflète en tout point cette dévotion pour le
calme. Les murs peints dans les tons d'orange tendre et d'ocre s'harmonisent avec
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le mobilier en bois datant du début des années 1900. Autrefois attiré par les
extravagances victoriennes, Gaston préfère aujourd'hui une décoration plus
modeste à saveur locale. Rien n'est jamais déplacé et les rideaux, toujours
ouverts. Les toiles qu'il peint sont les seules décorations qui ornent les murs et les
innombrables plantes qui tombent du plafond ou qui encombrent sans grand ordre
les tables et les buffets rappellent les plus beaux jardins d'été. Le vieux plancher
en érable craque au rythme lent des pas du vieil homme comme la charpente
gémit au gré des vents salins qui proviennent du fleuve.
Chaque jour, après s'être rendu au chevet de sa mère, il sort pour sa
promenade. Parfois, il erre autour des écoles pour s'égayer du rire des enfants et,
d'autres fois, il préfère la campagne où il peut se remplir la tête des chants des
oiseaux qui se courtisent. Plus rarement, il visite les quartiers chics pour rêver
d'une vie qu'il n'a pas vécue. Mais, invariablement, le soir venu, il profite de
l'obscurité enfin arrivée pour faire vibrer les cordes de son violon italien. Dans la
pénombre de son atelier, il joue des airs de czardas ou d'arioso en regardant les
bouées vertes et rouges danser sur l'eau. Par nuit claire, il peut même voir l'autre
rive où il aperçoit la vie nocturne battre son plein comme s'il regardait un film muet.
Pour lui, le temps s'arrête à ce moment-là. Et lorsque ses vieux doigts se
raidissent, la vie reprend ses droits et, à contrecoeur, il desserre son archet et va
au lit.
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Ce soir-là, toutefois, tout fut différent. Alors que Gaston entamait la
mélancolique danse slave de Dvorak, un épais brouillard avalait complètement le
fleuve. Même s'il était désolé de ne pouvoir se régaler de la beauté des flots qui
s'agitent au gré de ses notes, Gaston jouait magnifiquement. Les accords
s'élevèrent d'autant plus que l'air était épais. Lorsque le vieux musicien étira ses
doigts pour atteindre le do harmonique qui termine la courte pièce, il fut surpris par
une douleur abdominale insupportable et s'affala sur le sol. La crampe intense
disparut aussi rapidement qu'elle était venue et le vieil homme constata avec
tristesse qu'il avait cassé son archet préféré en tombant. Le cœur serré, il ramassa
son instrument et alla s'étendre sur le petit sofa de cuir brun rouge du salon.
Les heures passèrent et Gaston, toujours étendu, s'inquiétait de la fulgurante
douleur qui l'avait transpercé plus tôt. Vers minuit, il s'assoupit enfin, mais
d'horribles cauchemars le réveillèrent fréquemment. Aussitôt que le sommeil
l'engourdissait, son corps se resserrait comme s'il était prisonnier d'un coffre trop
petit, sa peau picotait et son cœur s'emballait. Une douleur irradiant de son
abdomen et ses poumons se compressaient, son visage exprimant une peur
inexplicable. Dans ses rêves, des ours affamés et des loups menaçants
s'avançaient vers lui, une lueur morbide illuminant leurs yeux brillants. D'autres
fois, il entendait des chants funèbres et des pleurs entrecoupés de supplications.
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Ces visions terribles agitèrent Gaston jusqu'aux petites heures du matin.
Lorsque l'aube se pointa à l'horizon, le vieil homme décida de mettre fin à cette
nuit de sinistres cauchemars et se prépara un petit déjeuner. Invité par un
resplendissant soleil levant, il sortit, café à la main, s'asseoir sur la terrasse.
Doucement, ses épaules tombèrent, mollement. Ainsi calmé, il observa les
couleurs matinales inonder l'eau grisâtre.
L'homme, fourbu par la nuit mouvementée, tanguait. Sa tête, comme une
bouée sur une mer houleuse, se balançait de tous les côtés. Sur son visage déjà
fané se lisait quelques bribes de cette douleur toute particulière qui l'avait terrassé.
Ses mains, recroquevillées par l'arthrite et la mauvaise nuit, ne pouvaient plus lui
être d'aucune aide. Malgré tout, l'air d'un automate, à l'heure qu'il le fallait, il
s'habilla et se rendit, comme à l'habitude, au chevet de sa mère malade.
Une fois sur le pas de la porte de la chambre 312, le visage de Gaston paru
surpris de voir une très jeune femme alitée, au côté de sa mère. La belle malade
dévorait une rôtie comme si c'était la dernière de sa vie et se montra fort intimidée
par son arrivée. Ignorant les jérémiades de sa mère concernant ses frères et
sœurs, le vieux fils arbora un grand sourire en guise de bienvenue à la jolie dame
en lui souhaitant un chaleureux « bon matin mademoiselle ». La bouche pleine,
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elle tenta un sourire en guise de réponse.
- Salut maman.
- Mon gars, té en r'tard.
- J'ai eu de la difficulté à trouver un stationnement, je suis désolé, maman.
Comme à son habitude, il s'occupa avec délicatesse de sa mère, mais, ce
jour-là, il ne fit rien pour entretenir la conversation, évitant facilement les mots
qu'elle s'amusait à lui lancer en promenant son regard distrait tout autour.
De retour chez lui, Gaston prit son violon, chassant ainsi le silence et les
idées noires qu'il peut receler. Son archet de rechange en main, il entama avec
émotion la Berceuse de Fauré. À peine eut-il joué quelques mesures qu'une larme
coula sur sa joue. Une voix douce, de femme, s'éleva alors comme une brise
autour de lui, entonnant l'aria en harmonie parfaite avec son instrument. Le vieux
musicien, victime d'hallucinations, secoua sa tête comme pour en chasser le doux
son. Le geste fut inutile, la voix persista et prit même de l'assurance. Les pieds
cloués au sol, Gaston continua à jouer, avec beaucoup d'intensité. La voix prit
encore de la fermeté et le violoniste se figea, alors que la voix de femme se
rapprochait de lui.
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II arrêta net, frigorifié, et resta immobile de longues secondes. Le temps de
retrouver son souffle, il pivota d'un coup pour se retrouver face au divan. Il n'y avait
personne.
Ses sourcils dessinaient un V dans les plis de son front et des gouttes de
sueur tentaient de s'en échapper. Glissant le long de son nez, empruntant les
fossettes de ses joues flasques, elles tombaient au sol au rythme des pas de
Gaston lorsqu'il fit le tour de sa demeure. Il n'y trouva rien du tout. Il reprit alors
son violon et lança au hasard quelques airs qu'il avait en tête en revisitant toutes
les pièces de la maison. De retour au salon, la voix retentit de nouveau. Cette fois-
là, elle sembla triste et souffrante. Le vieil homme enchaîna avec un air joyeux de
Brahms, afin, peut-être, de découvrir l'origine de cette voix douce comme le vent
du sud.
- Qui êtes-vous ? soupira presque le musicien sans s'interrompre.
- Où êtes-vous ? souffla-t-il plus fort.
- Je ne croyais pas que vous pouviez m'entendre, répondit une voix triste.
- Êtes-vous un esprit ? demanda timidement Gaston en laissant s'attarder
son archet sur un si bémol.
- N'arrêtez pas, c'est si beau, dit-elle en sanglotant, j'ai tant de peine.
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- Venez près de moi.
- Je suis juste derrière vous.
- Je ne vous vois pas.
- Et je n'arrive pas à vous toucher. Allez, jouez pour moi, supplia-t-elle, j'ai
tant de peine.
Sans ajouter un mot, le violoniste porta l'instrument à son cou et joua du
mieux que ses doigts âgés lui permirent. Lorsqu'il s'arrêta enfin, la femme ne parla
plus.
Immobile depuis des heures, le vieil homme attendait dans son lit démodé.
Le dos avalé par une cascade d'oreillers, les bras croisés derrière la tête, il avait
presque l'air de dormir paisiblement sous sa couette couleur marine. Seuls ses
yeux trop grands ouverts trahissaient son inquiétude.
- Me voilà bien en manque d'amis pour imaginer ainsi des fantômes chez
moi ! dit-il à voix haute, d'une voix rassurée.
- Mais je suis bien là, répondit la voix.
Gaston sursauta, faisant tomber deux oreillers au sol. Le rouge lui monta aux
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joues et un bref frisson le secoua brutalement, envoyant un troisième oreiller sur la
moquette fleurie rouge. Sa respiration, rapide et sifflante, se répercutait sur les
murs lattes de la chambre presque vide.
- Je ne vous veux aucun mal. J'essaie d'aller ailleurs qu'ici, mais j'en suis
incapable. Je me sens liée à vous, reprit la voix, rassurante.
- Qui êtes-vous ?
- Julianne, du moins, ce qu'il reste de moi.
- Vous me faites très peur, Julianne.
- Je ne vous veux aucun mal. J'ai été victime d'un accident de la route. Mais
je ne veux pas partir, ce n'était pas mon heure.
- Pourquoi ?
- Ma fille, j'ai promis aux étoiles que je n'abonnerai jamais ma fille, mon bébé.
- Mais... vous êtes... morte !
- Je ne voulais pas être ici, mais avec elle. Je suis coincée ici, j'ignore
pourquoi !
- Et moi donc.
Ainsi, ils discutèrent. Julianne raconta ce dont elle se souvenait de l'accident.
Gaston pu ainsi comprendre que la douleur atroce et les cauchemars de la nuit
dernière avaient été simultanés aux souffrances de l'automobiliste. Un lien unique
et pourtant inexplicable, qui faisait froid dans le dos. Ils n'arrivaient pas à
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comprendre l'origine d'une telle chose. Ils se questionnèrent d'autant plus à savoir
pourquoi cette âme n'avait trouvé d'autre chemin que celui de la maison de
Gaston. Peut-être était-ce la brume, le violon, le fleuve ? Chacune des
suppositions était plausible et impossible à la fois. Bien longtemps après que
Julianne eut cessé de parler, brisé de fatigue, le vieil homme finit par tomber dans
un sommeil profond.
Gaston prit plusieurs minutes à sortir du lit. Le temps couvert alourdissait
moins ses jambes et son dos que son humeur maussade. Toujours un peu
somnolant, il se rendit à la salle de bain pour s'asperger le visage d'une bonne eau
fraîche. L'éclat de son reflet, quoique fatigué, était remarquable. Il avait l'air
reposé. Les cernes bruns qui traînaient sous ses yeux depuis plusieurs années
étaient beaucoup moins marqués. Même son teint, tout à coup moins jaune,
reflétait les bienfaits d'un bon repos. Les pieds traînants, il se coula un espresso
bien tassé, alla s'asseoir à la terrasse et regarda venir l'orage. La première gorgée
le fit grimacer.
L'homme retourna à l'intérieur pour ajouter un soupçon de lait. Il regarda
longtemps le nuage blanchâtre se mélanger au liquide puis prit une seconde
gorgée. Un sourire illumina son visage, l'homme qui adorait depuis toujours son
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café noir paru néanmoins ravi.
- C'est encore meilleur avec de la crème.
Le vieil homme sursauta, surpris par le fantôme. Sa voix était plus profonde
que la vieille. Sans perdre une seconde, Julianne raconta sa vie passée et les
espoirs qu'elle avait rêvés pour l'avenir. À l'heure de se rendre à l'hôpital, Gaston
rejoignit sa sœur et, prétextant un rhume assommant, lui demanda de prendre la
relève auprès de leur mère quelques jours, le temps de se refaire une meilleure
santé.
Julianne n'arrêta pas de parler de toute la matinée. Peu habitué à avoir de la
compagnie aussi longtemps, Gaston sembla rapidement las de l'entendre
bavarder. Il n'en demeura pas moins sagement assis à écouter les histoires de
l'esprit loquace. Contrairement à ses habitudes, le vieux garçon prit son dîner en
robe de chambre, les cheveux en broussaille et les pantoufles aux pieds.
Pour interrompre les paroles incessantes de son étrange invitée, Gaston se
sauva sous la douche. Il se lava rapidement. En ajustant le miroir pour se raser, il
constata que son habituelle barbe naissante du matin était complètement absente.
Il scruta son visage avec une plus grande attention. Une repousse noire naissait à
la racine de ses cheveux gris, maintenant nettement plus longs et plus drus qu'à
l'ordinaire. Ses poils, normalement forts, eux aussi étaient beaucoup moins
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évidents. Gaston arrêta l'eau, se sécha partiellement et s'habilla prestement.
Les orages passés, Gaston s'offrit un moment de tranquille solitude et
s'éclipsa pour prendre, seul, sa marche quotidienne. Contrairement à son
habitude, il n'emporta pas son Ipod. Il se promena sur la plage, passant
régulièrement ses mains dans ses cheveux et tâtant son visage, comme s'il était à
la recherche de quelques indices. Sa promenade fut beaucoup plus longue que
d'ordinaire et, sur le chemin du retour, d'une impulsion toute puérile, il se
déchaussa et marcha dans l'eau fraîche jusque chez lui.
À son arrivée, l'horloge sonnait 18 heures. Sa marche avait duré des heures
et ni la fatigue, ni les douleurs arthritiques ne l'accablaient. Toujours aussi
vigoureux qu'un matin de beau temps, il se prépara un souper monstre qu'il
engouffra avec le plaisir évident d'un condamné libéré. Au moment du dessert,
Gaston eut de la difficulté à saisir sa cuillère tant ses ongles étaient longs. Le
musicien demeura toutefois impassible, comme si l'inquiétude ne le rongeait qu'à
moitié. Il tenta alors d'appeler Julianne. Le son de sa voix le figea sur place.
Modulant comme un adolescent en pleine mue, sa voix s'était éclaircie. Il se racla
la gorge et tenta un autre appel. Ce qu'il en sortit fut encore pire que la première
fois.
Lorsque Julianne répondit, d'une voix forte et basse comme celle d'un
homme, Gaston se leva d'un bond et courut à la cuisine pour se regarder dans un
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miroir. Ses cheveux gris étaient désormais noirs et tombaient presque sur sa
nuque. Sa peau, plus pâle, n'arborait presque plus de rides et ses yeux, aussi
noirs que ses cheveux.
- Je veux être avec ma fille, chuchota l'esprit à son oreille.
- Mais que faites-vous ? Supplia l'homme, les mains tapotant avec dégoût
son visage en pleine mutation.
- Je vais prendre votre place et vous allez prendre la mienne. Votre vie
s'achève et la mienne commence à peine. Je dois être là pour mon enfant.
Pendant que Julianne montait dans le camion de son hôte pour retrouver son
bébé, Gaston disparut complètement comme si un banc de brume l'avait avalé.
Le procès
Théâtre absurde
Et les éléphants tombent
Tout autour comme des bombes
Et moi je reste assis par terre
Au milieu du zoo
Trois enfants, Pierre Lapointe
Personnages :
Honorable Juge Ment, juge
Procureur Reresse, procureur de la couronne








À la cour, dans une salle d'audience. Le juge entre et va s'asseoir à un large
bureau surélevé. De dos, l'auditoire et les avocats. Sur le côté, les membres du
jury.
Voix hors champ : Levez-vous pour accueillir le très honorable Juge Ment.
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Tout le monde se lève.
Le Juge Ment : Merci, merci, assoyez-vous, je sais, je sais.
Tout le monde s'assoit.
Le Juge Ment : Mais que faites-vous tous assis, levez-vous ! Un peu de respect
pour la magistrature !
Tout le monde se lève.
Le Juge Ment : N'en faites pas autant, je ne suis qu'un juge !
Tout le monde s'assoit.
Le Juge Ment : Quelle bande d'irrespectueux ! Et dire que je suis juge !
Tout le monde se lève. Un cri déchirant se fait entendre, alors qu'on amène Annie
Carrier s'installer au banc des accusés.
Le Juge Ment : C'est une attaque nipponne, couchez-vous !
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Tout le monde se couche à plat ventre.
Juge Ment : Mais ce n'est pas l'heure de dormir, paresseux, debout !
Tout le monde se lève.
Juge Ment : Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto sicut erat in principio et nunc et
semper in saecula saeculorum. Amen.
Tout le monde se met à genoux en se signant. Martin se lève en bondissant et se
jette par la fenêtre qui explose dans un grand fracas.
Juge Ment : Qui a brisé les carreaux ?
Procureur Reresse (en identifiant du doigt les personnes nommées): La victime.
Amant de l'accusée et époux de Caroline Gilbert, ci-contre.
Maître Verreux : II se sentait coupable.
Procureur Reresse : Pourquoi ?
Maître Verreux : C'est un raté. Même à tenter d'empoisonner sa femme ci-contre, il
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a échoué.
Procureur Reresse : Pourquoi ?
Maître Verreux : Parce qu'elle est toujours vivante.
Voix hors champ : Bonjour mesdames et messieurs et bienvenue. Le procès
d'Annie Carrier pour meurtre au premier degré débutera dans quelques minutes.
Nous vous prions d'identifier les sorties de secours. Par respect pour la
magistrature et l'audience, veuillez fermer vos téléphones cellulaires. Nous vous
rappelons qu'il est interdit de fumer dans la salle d'audience et que l'usage de
caméra vidéo ou d'appareil photo est totalement défendu. Tout le personnel du
palais de justice vous souhaite un excellent procès.
Le juge se rassoit et donne des coups de maillet comme au début d'une pièce de
théâtre. La procureur Reresse se lève, va et vient lentement, devant le juge.
Procureur Reresse : J'appelle un premier témoin à la barre, Martin R... ?
Personne ne bouge pendant quelques secondes. La procureur Reresse se tourne
vers la chaise laissée vide par celui qui s'est jeté par la fenêtre. Du regard, elle
passe de la chaise à la fenêtre en haussant les épaules.
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Procureur Reresse : II souffrait du syndrome d'Helsinki.
Maître Verreux : C'est un joueur de hockey ?
Procureur Reresse : Oui, originaire de Stockholm.
Les deux avocats se regardent et secouent, désolés, la tête en signe de respect
pour le malheureux.
Juge Ment : Procureur Reresse, vous avez d'autres témoins vivants ?
Maître Verreux : Objection ! Vous insultez ma cliente !
Procureur Reresse : J'appelle Caroline Gilbert.
Juge Ment : Vous voulez mon cellulaire ?
Caroline se lève et va s'asseoir sur les genoux du Juge Ment.
Procureur Reresse : N'êtes-vous pas la femme de la seule victime vivante, morte
désormais, je me trompe?
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Caroline : Heu...
Procureur Reresse : C'est pour cette raison que notre victime s'est assotée de son
sémillant bourreau ?
Caroline : Bien...
Procureur Reresse : Votre incompétence maritale ne serait-elle pas à l'origine de
tous ces drames ou au contraire le croyez-vous ?
Caroline : C'est que...
Procureur Reresse : C'est incroyable que votre mari n'ait jamais réussi à vous
empoisonner jusqu'à ce que mort s'en suive ! Il devait être aussi stupide que vous !
Caroline : Bien, je ne sais...
Procureur Reresse : Bon, passons aux choses sérieuses. Qui a écrit la musique de
Koks i Kulissen ?
Caroline : Dolly Parton.
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Procureur Reresse : Quelle est le nom de la ville surnommée la ville aux
333 saints ?
Caroline : Tombouctou.
Procureur Reresse : Merci, c'est tout ce que nous avions besoin de savoir. Maître
Verreux, le premier témoin est à vous.
Maître Verreux : Non merci, procureur Reresse, je n'ai pas faim.
Procureur Reresse (en pointant Caroline du doigt) : Voilà, la preuve est faite !
Madame Gilbert, vous pouvez disposer.
Caroline, la mine déconfite, se lève en bondissant et se jette par une autre fenêtre
qui explose dans un grand fracas.
Procureur Reresse : Puisqu'il en est ainsi, j'appelle l'inspecteur Hudon à la barre.
L'inspecteur Hudon se lève et va s'asseoir sur le banc des témoins.
Inspecteur Hudon (En mettant une main sur sa tête et l'autre sur son ventre, en les
faisant tourner chacune en sens inverse) : Je jure de dire la vérité, toute la vérité,
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rien que la vérité sauf peut-être lorsque vous allez me questionner à propos de
mon épouse.
Maître Verreux : Que vient faire votre épouse dans notre histoire ?
Procureur Reresse : Objection ! Ce n'est pas à votre tour de parler. Inspecteur
Hudon, que vient faire votre épouse dans notre histoire ?
Inspecteur Hudon : Aucune idée, elle n'est pas devenue un homme depuis son
accident de la route. Il serait peut-être plus juste de dire que son âme a volé le
corps d'un homme pour survivre. Il serait même déplacé d'exprimer son étrangeté
depuis qu'elle doit être morte...
Un homme voûté et grisonnant se lève et se dirige vers l'inspecteur Hudon. Il lui
prend la main et secoue la tête.
Julianne dans le corps de Gaston (doucement, d'une voix très grave): J'ai volé le
corps de Gaston pour être avec toi et notre enfant ! Ne comprends-tu pas mon
geste ?
Inspecteur Hudon (en baissant les yeux, manifestement mal à l'aise): Bien, tu
sais... ça jase au bureau depuis que je vis avec un violoniste retraité.
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Le juge Ment donne quelques coups de maillet.
Juge Ment (en se raclant la gorge) : Monsieur (madame) votre épouse a-t-il(elle)
été assassiné(e) par l'accusée ici présente ?
Inspecteur Hudon : Non, elle a eu un accident de voiture sur une route sinueuse de
Charlevoix.
Juge Ment (en pointant Julianne avec son maillet): Bien. Jetez cet(te) homme
(femme) au cachot, ce voleur de corps sera jugé à l'aube pour son crime et sera
pendu au gibet de la ville ! (Après avoir donné trois coups de maillet, il ajoute à
voix basse, pour lui-même) J'ai toujours rêvé de dire ça.
Deux gardiens se lèvent et s'approchent de Julianne dans le corps de Gaston qui
se lève en bondissant et se jette par une autre fenêtre qui explose dans un grand
fracas.
Une femme du jury se lève timidement. Elle sollicite un droit de parole en levant le
bras droit et se raclant la gorge.
Juge Ment : Qui êtes-vous, madame ?
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Joséphine Grandiloquace : Personne, mais je communique avec les morts. Ce
Gaston me laisse des messages sans arrêt.
Juge Ment : Vous pouvez le rejoindre ?
Joséphine Grandiloquace (en fouillant dans ses papiers) : J'ai ça quelque part...
Voilà ! 761-985-8464, poste 4875.
La femme se ferme les yeux, elle agite les mains et son corps est secoué par
quelques soubresauts.
Joséphine Grandiloquace (d'une voix nasillarde) : II n'y a plus de service au
numéro que vous avez composé. Veuillez s'il vous plaît raccrocher et composer de
nouveau.
Procureur Reresse : Ajoutez le 1 avant, ça doit être un interurbain.
La femme referme les yeux, son corps se met à bouger dans tous les sens.
Joséphine Grandiloquace : C'est un esprit capricant !
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Maître Verreux : En quoi cela nous aide de savoir qu'il est né au mois de
décembre ?
Procureur Reresse : II en revient à dire que nous arriverons tous à Noël le même
jour.
Joséphine Grandiloquace (les yeux renversés, elle prend une voix ténébreuse) : Je
voulais simplement vous dire de ne pas vous en faire pour moi. Ce n'est pas si mal
ici. Je suis sans équivoque celui qui s'en sort le mieux dans cette histoire.
Une très vieille dame, dont le ventre est immense, se lève, le bras en l'air.
Vieille dame (en criant): Gaston, mon fils, viens-t'en icitte, tu suite ! Tes frères pis
tes sœurs, y viennent jamais m'voir ! Gaston ! Gaston ? T'auras pas ta part
d'héritage, mon grand dadais, si tu penses que j'savais pas que tes gentillesses
pis tes entourloupes, c'tait pour mon argent ! J'va pouvoir mourir en paix pis toute
donner ma fortune à c'te maison de refuge des animaux morts ! Eux-autres au
moins y viennent m'voir à 'pital !
Joséphine Grandiloquace (en reprenant ses esprits et sa voix): II s'est envolé en
tapinois !
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Vieille dame : Quissé qui s'est envolé en tapis ?
Procureur Reresse : Bon. Maintenant que cette impasse est réglée. Inspecteur
Hudon, vous êtes celui qui a réussi à arrêter notre meurtrière...
Maître Verreux : Objection ! Elle a certes tué, ça ne veut pas dire qu'elle soit une
meurtrière pour autant.
Procureur Resesse : Elle est certainement très malade.
Juge Ment : Alors, que fait-elle ici ? Amenez-la à l'hôpital !
Maître Verreux : Objection ! Je n'autorise pas vos diffamations !
Juge Ment : Acceptée.
Maître Verreux : Je disais donc, elle est certainement très malade. D'ailleurs, il est
prouvé que l'aliénation mentale est une défense efficace lorsqu'on est assez fou
pour en être malade.
Juge Ment : Alors, que fait-elle ici ? Amenez-la à l'hôpital !
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Procureur Reresse : Objection ! Nous parlons ici d'une meurtrière !
Juge Ment : Acceptée. Faites venir les médecins ici. En espérant que ça ne soit
pas épidémique.
Procureur Reresse (impatiente) : Puis-je interroger le témoin ?
Juge Ment (avec un air exaspéré, faisant signe de la main d'aller vite) : Faites,
faites, nous sommes ici pour ça, je suppose.
Procureur Reresse : Inspecteur Hudon, c'est vous qui avez arrêté Madame Carrier.
Avez-vous des preuves ?
Inspecteur Hudon : Elle est ici, c'est la preuve que je l'ai arrêtée.
Procureur Reresse (songeuse, comme si elle était dépitée par la réponse): On ne
peut vous contredire en effet... Maître Verreux, je vous laisse le témoin.
Maître Verreux (énergique): Menteur ! Vous êtes le trompeur trompé ! Vous êtes le
meurtrier meurtri ! Vous êtes l'avaleur avalé ! Vous êtes le fripon fripé !
Inspecteur Hudon (l'interrompant, en criant, paniqué) : Oui, je l'avoue, j'ai
120
assassiné tous les hommes qui ont osé s'approcher de ma maîtresse ! (Se
tournant vers le banc des accusés) Annie, pardonne-moi !
L'audience émet un grand ah ! collectif.
L'inspecteur Hudon se lève en bondissant et se jette par une autre fenêtre qui
explose dans un grand fracas.
Juge Ment : Donc, Madame Carrier, si je comprends quelque chose à ce qui se
passe, en vous rendant à la police, vous avez sauvé Martin, notre seule victime
vivante, morte désormais, d'une mort certaine ?
Annie Carrier (les sourcils froncés en signe d'incompréhension répond lentement,
avec hésitation) : ... Si vous le dites.
Annie Carrier, pieds et poings liés par des menottes, se lève en bondissant et se
jette, en clopinant, par une autre fenêtre qui explose dans un grand fracas.
Juge Ment : Voilà, tout est bien qui finit bien ! J'adore les dénouements heureux !
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